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Liminaire 
Foi et Vie : entre fidélité et mutations 


Chers amis lecteurs assidus ou occasionnels de For ef Vie, 


Notre revue est à la veille de connaître de profondes mutations. 
Elle les assumera néanmoins dans une inflexible fidélité à sa voca- 
tion première. Mutations techniques, mais fidélité de convictions. 
Mutations techniques, pour un meilleur impact de nos convictions : 
n’était-ce point l’une des problématiques à laquelle ont été confron- 
tés les réformateurs au xvI‘ siècle, puissamment aidés dans leur tà- 
che par la révolution de l’imprimerie ? Sans cette dernière, et sans 
sa prise en considération par ses principaux acteurs, il est probable 
que la Réforme n’aurait pas connu le développement qui a été le 
sien. Toutes proportions gardées, la révolution numérique s’impose 
aujourd’hui comme l’un des défis majeurs que la pensée protestante 
se doit de relever. 


Mutations 


Afin d'élargir et de rajeunir son lectorat, Foi et Vie sera bientôt 
disponible sous une version électronique. Dans les prochains mois, 
un site internet permettra de lire le dernier numéro à l’écran, mais 
aussi de consulter les anciennes livraisons numérisées, de retrouver 
certaines thématiques abordées dans les volumes archivés au moyen 
d’un moteur de recherche, de faire connaissance avec les grandes fi- 
gures qui ont marqué l’histoire de la revue, ou encore de s’informer 
sur l’actualité culturelle protestante (notamment sur les livres, films 
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et disques qui sortent)... Nous vous tiendrons informés en temps 
utile des modalités de cette innovation. Mais précisons d’ores et 
déjà qu’elle ne signifie nullement la disparition de la version papier 
de Foi et Vie. La revue électronique coexistera avec l’objet que lon 
tient entre ses mains, que l’on range dans les rayonnages de sa bi- 
bliothèque, et dont on prend plaisir à tourner les pages. Car la tradi- 
tion théologique qui est la nôtre nous à enseigné à nous déprendre 
de toute idolâtrie, et à cultiver un rapport critique, c’est-à-dire lucide 
et pondéré, à la puissance téchnique. Savoir en valoriser le potentiel 
sans en devenir serviles : c’est déjà une question de fidélité. 


Fidélité 


Fondée en 1897 par Paul Doumergue, Foi ef Vie à toujours 
cherché à articuler les convictions protestantes et les questions de 
société, l'attachement à l’Écriture et le souci des expressions cultu- 
relles les plus contemporaines. C’est ce qui explique qu’elle fut lun 
des premiers vecteurs de l'introduction du barthisme en France, 
tout en diffusant largement les réflexions issues de la mouvance du 
christianisme social. Paradoxe à l’époque des joutes théologiques 
les plus acerbes, mais ce n’en est plus un aujourd’hui où la scène 
intellectuelle protestante est davantage apaisée. For ef Vie à sans 
doute contribué, à sa mesure, à construire des passerelles. Certai- 
nes filiations n’en demeurent pas moins indéniables : Kierkegaard 
(auquel notre dernier numéro a été consacré), Karl Barth, Pierre 
Maury, Jean Bosc, Jacques Ellul, Gabriel Vahanian..…., chacun ayant 
reconnu sa dette intellectuelle et spirituelle envers les précédents. 
Sous sa version électronique comme sous sa version papier, Foi et 
Ve restera fidèle à cette ligne éditoriale, qui persiste à se vouloir 
tout à la fois abreuvée par l'Evangile de la grâce, en écho aux mou- 
vements les plus vivaces de la culture protestante, et en prise sur les 
enjeux sociétaux les plus incisifs du siècle présent. Voilà pourquoi 
nous conserverons, avec la même fréquence qu’aujourd’hui, les Ca- 
biers bibliques, les Cahiers d'études juives, et les Cahiers d'éthique sociale et 
politique (ou Cahiers du christianisme social). 
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Feu d’artifice 


Pour la présente livraison de Foi et Vie, encore sous sa forme 
classique, nous avons choisi de vous offrir, à vous amis lecteurs, 
une manière de feu d’artifice : un bouquet d’articles, signés pour la 
plupart d’entre eux par des membres du Comité de rédaction, sans 
autre fil rouge que la diversité des thématiques. Ce numéro de Varia 
symbolise la transition dans la continuité qu’amorce d’ores et déjà 
For ef Vie. Ouverte à la pluralité, au foisonnement même des posi- 
tionnements et des regards, votre revue restera l’œuvre de la même 
équipe, et nous continuerons à y retrouver les mêmes plumes, enri- 
chies de quelques nouvelles. 

Tout d’abord, Pierre-Olivier Monteil nous posera la question : 
«Sous le prisme de Paul Ricœur, que nous est-il permis d’espérer en 
politique ? » Après avoir rappelé le statut éminent de la thématique 
du pouvoir politique dans l’œuvre ricœurienne, il précise que son 
propos était de penser le politique avec systématicité, contre le sys- 
tématisme de la position de surplomb, grosse de tous les totalitaris- 
mes. Le premier garde-fou consisterait à concevoir le politique sous 
la figure du paradoxe, et par conséquent du dialogue et du compro- 
mis, plutôt que de la synthèse, du savoir absolu et de l’arbitraire. 
Il s’agirait ensuite d’ancrer le politique dans l’éthique, inaugurant 
ainsi un fécond dialogue entre le souhaitable et le possible. Enfin, 
la posture de gratitude s’affirme comme la condition requise pour 
discerner l’englobant dans l’englobé, c’est-à-dire le politique dans 
la politique. Il convient pour ce faire d’endurer la tension féconde 
entre la surabondance de l’amour et le principe d’équivalence de la 
justice. Si l’homme s’humanise par le politique, Pierre-Olivier Mon- 
teil, rendant ainsi justice à la percée de Paul Ricœur dans ce champ 
de recherche, nous invite à ne pas désespérer du politique, mais au 
contraire à déployer une espérance comme une ouverture au pos- 
sible. On mesure aisément la portée incisive d’une telle orientation 
de la pensée. 

Jean de Saint Blanquat nous propose ensuite de faire connais- 
sance avec un pasteur atypique : Gäbor Ivänyi. Il s’agit d’un pasteur 
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méthodiste hongrois qui, après être entré en dissidence sous le ré- 
gime communiste de Jänos Kädär, est entré en résistance contre 
la politique populiste du président Viktor Orbäân. N’hésitant pas 
à pointer les analogies entre les deux systèmes, nationalistes et 
démagogiques l’un tout autant que l’autre, il prend la défense des 
Tziganes, des Juifs et des sans-abris. Il importe au plus haut point 
pour toute conscience chrétienne de s'informer sur les dérives qui 
ont cours aujourd’hui dans ce pays de l’Union Européenne, à deux 
heures d’avion de Paris, et sur les initiatives d’opposition résolue et 
non-violente de certaines hautes figures spirituelles trop mécon- 
nues. « La Bible dans une main, le journal dans l’autre », aurait dit 
Karl Barth. 

À travers la lecture de quelques ouvrages récemment parus, 
Michel Leplay se propose de décliner le motif de la « conversa- 
tion » : veuille ou non, nous sommes en dialogue permanent, par 
le truchement de l'écrit, avec nos aïeux et avec nos contemporains. 
Le dernier livre d’Élian Cuvillier et Jean-Daniel Causse, Traversée du 
christianisme, est une occasion d'illustrer à la fois la pratique de cette 
conversation entre deux chercheurs, et de s’inviter à leurs débats en 
prolongeant leurs questionnements. Il s’agit donc d’un « dialogue à 
trois », comprenant les deux auteurs et le lecteur. Souvenons-nous 
que le « dia- » de « dialogue » n’a jamais signifié « deux » mais « à 
travers » : ainsi la parole circule-t-elle à travers l’espace et le temps, 
englobant tous les humains dans une « grande conversation ». 

Olivier Millet, pour sa part, a choisi de nous présenter le prix 
Goncourt 2012 : Le Sermon sur la chute de Rome de Jérôme Ferrari. Il 
en indique l’entremêlement des styles, qui oscillent entre réalisme 
prosaïque et puissance poétique, mais également certaines limites. Il 
le met en perspective, notamment au regard du titre et de la longue 
citation de saint Augustin sise en épigraphe, et dont le livre est un 
commentaire continu et moderne. Au jugement d’Olivier Millet, le 
roman de Jérôme Ferrari méritait le prix Goncourt, mais il émet le 
souhait que son œuvre osera grandir encore. 

En complément aux deux numéros de Fos et V/ie de l’année der- 
nière (2012/1 et 2012/2), consacrés à Jacques Ellul à l’occasion 
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de son centenaire, Michel Rodes à interviewé Jacques Maury au 
sujet des relations entre le professeur bordelais et l'Église Réformée 
de France. Précieux témoignage recueilli de la bouche d’une des 
grandes figures du protestantisme de cette époque. On sait que les 
rapports entre Jacques Ellul et son Eglise n’ont jamais été simples, 
et qu'une sorte de « désillusion ecclésiale » aufa fait suite, dans son 
propre cheminement, à sa « désillusion politique ». En 1983, il pré- 
voyait la disparition avant dix ans de l’Église Réformée de France, 
si un réveil spirituel ne la sauvait pas de la sclérose institutionnelle. 
L’ERF a effectivement disparu, le 1% janvier dernier, mais pour des 
raisons bien différentes ! À l’heure de ces mutations structurelles 
et spirituelles du protestantisme français, il est heureux d’accueillir 
ce regard que porte Jacques Maury sur une période décisive de son 
histoire. 

Sous le titre : « Faut-il revoir la traduction de l’oraison domini- 
cale ? » (question rhétorique s’il en est), Jean-Marc Babut, bibliste 
de renom, qui a participé comme expert à plusieurs entreprises de 
traduction de la Bible, nous suggère, tout en reconnaissant l’infir- 
mité de toute traduction, de questionner nos évidences liturgiques 
au sujet du Nofre Père. Les formules en sont tellement patinées que 
nous n’en saisissons plus ni les apories ni les enjeux théologiques. 
L'auteur souligne les qualités de la version proposée par la TOB, 
mais également ses limites. L’usage métaphorique du grec « Patèr » 
pour qualifier le Dieu dont Jésus et les siens dépendent absolument 
(comme aurait dit Schleiermacher), s’appauvrit dans la traduction 
française par « Père ». Mais surtout, une lecture plus fine du texte 
évangélique nous montre que les trois premières demandes (que 
ton nom..., que ton règne.…., que ta volonté...) sont en réalité des 
vœux, c’est-à-dire des engagements humains à réaliser la volonté de 
Dieu. Quant aux véritables demandes (donne-nous aujourd’hui..…., 
pardonne-nous..…., ne nous soumets pas..), elles sont elles aussi 
orientées vers la mission que les hommes ont à réaliser sur terre, et 
dont elles soulignent les conditions (le pain, le pardon, la protec-- 
tion). Les demandes sont ainsi étroitement liées aux vœux, ce qui 
donne de cette prière une lecture à la fois cohérente et décapante, 
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parce que foncièrement responsable : l’homme n'attend pas tout de 
Dieu, mais il en reçoit la force de tenir ses engagements. 

Gérard Siegwalt nous invite ensuite à situer les problèmes éner- 
gétiques, trop souvent galvaudés dans le discours médiatique, au 
double niveau auquel ils peuvent prétendre : celui d’un choix de so- 
ciété et d’un choix spirituel. L'approche théologique des questions 
écologiques permet en effet à la fois de les considérer avec le recul 
nécessaire, et d’en signaler l’éminence. Gérard Siegwalt n’hésite pas 
à considérer que la transition énergétique, condition de la survie des 
générations futures, conjugue les réalités avant-dernières et les réali- 
tés dernières. S’il en va de la vie et de la mort, les Églises sont appe- 
lées à un sursaut de courage, dans leurs paroles mais aussi dans leurs 
actes. Le courage érigé au statut de quatrième vertu théologale ? 
Gageons que Gérard Siegwalt ne renierait pas cette qualification. 

Voici donc le menu, composite, foisonnant, buissonnant, de cet- 
te nouvelle livraison de For ef Vie : bonne lecture à vous, chers amis 
lecteurs ! Mais je souhaiterais encore, au moment de recevoir le 
passage de témoin des mains d’Annie Noblesse-Rocher, exprimer 
toute ma reconnaissance et celle du Comité de rédaction de Für et 
Ve à celle qui a été sa directrice de publication depuis 2009. 


Frédéric Rognon 


Sous le prisme de Paul Ricœur, 
que nous est-il permis d'espérer en 
politique ? 


ue nous est-il permis d’espérer en politique ? Il pourra 

surprendre de s’attacher à répondre à cette question en 

se référant à l’œuvre de Paul Ricœur tant cet auteur est 

encore peu souvent lu par les commentateurs comme 
un penseur politique. La question du pouvoir constitue pourtant 
un axe majeur de sa réflexion. Cela demeure inaperçu sans doute 
du fait qu'aucun ouvrage ne vient chez lui récapituler une pensée 
au style délibérément fragmentaire — spécialement en politique — 
qui s’applique à des problèmes à chaque fois limités. La synthèse 
suscite, chez Ricœur, la plus extrême prudence car elle participe de 
Pinclination des institutions du savoir, du pouvoir ou du croire au 
« mal du mal », à cette « perversion » de l’accomplissement qui ne 
peut être que « fraude dans l’œuvre de la totalisation »!. 


Il s’agit, à cet égard, de penser le politique en philosophe ins- 
truit par les totalitarismes du vingtième siècle. Ricœur s’expose à 
l'événement pour mieux nous alerter contre les régimes qui s’y re- 
fusent au nom d’un Système, d’une prétendue vérité enclose sur 
elle-même que rien ne saurait questionner. À cette « pathologie de 
l'espérance », il oppose l'espérance elle-même comme ouverture au 
possible et quête de la surabondance du sens cachée sous l’indiffé- 
rence ordinaire. 


! Voir le chapitre sur « La liberté selon l'espérance » dans Le conflit des interprétations, Paris, 
Seuil, 1969, p. 393-415. 
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Contre le systématisme : la « systématicité » de la figure 
du « paradoxe politique » 


Il faut donc procéder par remembrement et restituer sans le tra- 
hir tout un programme dans sa cohérence”. Il apparaît alors que 
Ricœur s’en prend au systématisme avec systématicité. Premier in- 
dice : il pense le politique sous la figure du « paradoxe », situation 
de pensée où deux thèses adverses opposent une résistance égale 
à la réfutation, si bien qu’elles doivent être retenues ensemble ou 
réfutées l’une et l’autre. À la différence de l’antinomie, elles relèvent 
du même univers de discours. L’antinomie — celle qui oppose, par 
exemple, liberté de l’homme et déterminisme — renvoie à un regis- 
tre moral pour la première, physique pour le second. Le paradoxe 
ofiente, quant à lui, vers une solution qui ne peut résulter d’une 
spéculation philosophique et demeure d’ordre pratique. L’issue ne 
peut ainsi provenir qu’hors position de surplomb, d’un dialogue qui 
oriente les positions en présence vers la quête d’un compromis. En 
dénonçant l’idée qu’existerait un savoir sur l’action, la figure du 
paradoxe constitue donc une critique du systématisme en politi- 
que. Elle souligne la fragilité inhérente au politique et celle de la 
réflexion qui s’attache à le penser’. 

La systématicité de la réflexion politique de Ricœur se prolonge 
— deuxième indice — dans la reprise ultérieure par deux fois du « pa- 
radoxe politique » qui inaugurait, en 1957, sa réflexion dans l’article 
éponyme (repris dans Histoire et vérité). I] sera reformulé durant les 
années 1980 (notamment dans Soz-même comme un autre”), puis dans 
les années 1990 (notamment dans La critique et la conviction). Un 
regard rétrospectif peut, à ce stade, être porté sur le trajet entier. 


? Pour un exposé détaillé de la pensée politique de Ricœur, on peut se reporter à Riæwr 
politique, ouvrage à paraître aux Presses universitaires de Rennes. 

? C’est pourquoi Ricœur spécifie son projet philosophique dans les termes d’une « sys- 
tématicité brisée ». Voir, par exemple, Paul Ricœur, « Autocompréhension et histoire » 
(1987), in Paul Ricœur, Los caminos de la interpretacion, T. CALvO MARTINES et R. AVILA 
CREsPO, Barcelona, Anthropos, 1991. 

* Voir « Le paradoxe politique », x Histoire et vérité (1955, 1964, 1967), Paris, Points Seuil, 
2001, p. 294-321. 

* Paul RICŒUR, Soi-méême comme un autre (1 990), Paris, Points Seuil, 1996, p. 299-300. 

$ Paul RICŒUR, La critique et la conviction. Entretien avec François Axouvi et Marc de Launay, 
Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 157 sq. 


10 


QUE NOUS EST-IL PERMIS D'ESPÉRER EN POLITIQUE ?. 


On constate que la chose politique y est envisagée dans toute l’ex- 
tension de / politique, d4 politique et des conditions de possibilité 
des politiques menées. Sous cet angle, la systématicité, loin de faiblir, 
se confirme, chacune des formulations du paradoxe mettant res- 
pectivement l’accent sur l’une de ces trois dimensions de la chose 
publique. 

Le premier paradoxe articule deux traditions de pensée : celle 
qui oriente la politique selon le bien commun (Aristote, Rousseau, 
Hegel) et celle qui souligne la dimension de violence qui marque le 
pouvoir (Platon, Machiavel, Marx, Lénine). La politique est à penser 
comme capable de la plus grande « rationalité » et de la plus grande 
«irrationalité ». D’une part, la visée du « bien vivre » s’inscrit sur le 
trajet de l’effectuation de l'humain dans le projet démocratique. De 
l’autre, la grandeur de cette perspective est ce qui l’expose au mal, 
aux égarements de la puissance, au vertige de la démesure et de 
l’orgueil. Il revient donc au citoyen de se montrer le gardien vigilant 
de la démocratie en développant à l'égard du pouvoir un rapport 
qui combine la confiance et le soupçon: Systématicité encore : on 
reconnaît par là l’affinité entre cette figure du « paradoxe politique » 
et l’herméneutique des symboles que Ricœur développe à la même 
époque : le symbole donne à penser parce qu’il dit plusieurs cho- 
ses à la fois. Sous ce prisme, l’action du pouvoir appelle l’adhésion 
autant qu’elle doit susciter le doute et semble annoncer en politique 
le « conflit des interprétations ». 

On se situe jusqu'ici dans le champ de la conquête et de l’exerci- 
ce du pouvoir qui circonscrivent 4 politique. La première reformu- 
lation du paradoxe ajoute au couple « rationalité/irrationalité » celui 
qui articule pouvoir horizontal et pouvoir vertical. Il s’agit à présent 
de penser ensemble le vouloir vivre ensemble de la société et l'axe 
vertical de la domination qu’exerce l’État, détenteur du monopole 
de la violence légitime. Ce dernier exerce un pouvoir syr, mais il 
existe aussi un pouvoir awr, celui qui s’exerce parmi les gouver- 
nés dans l’agir en commun qui anime la société. Sur chacun de ces 
axes, le paradoxe associe un sentiment de co-appartenance et une 
capacité de distanciation critique, l'esprit public étant susceptible de 
virer lui aussi à la perversion de la « Sihichkeit meurtrière » qui fait le 
lit du totalitarisme. Il s’inscrit en correspondance avec l’herméneu- 


11 


QUE NOUS EST-IL PERMIS D'ESPÉRER EN POLITIQUE Ps 


tique « critique » que Ricœur développe dans les années 1980 pour 
atticuler comprendre et expliquer, approche en sympathie et recul 
critique en invitant à « expliquer plus pour comprendre mieux ». 

Le « paradoxe politique » déplace alors l’accent, de / politique 
vers politique, l’enjeu du vivre-ensemble dans la Cité. Sa refor- 
mulation ultérieure en « englobant/englobé » amplifie encore cette 
extension. Constatant qu’il devient de plus en plus difficile de per- 
cevoir la dimension politique des situations dans une société faite 
d’appartenances multiples où le citoyen ne s’éprouve plus comme 
tel que par intermittences (principalement lorsqu'il vote), Ricœur 
note qu’il devient problématique de discerner « englobant » qu'est 
le politique dans « l’englobé » qu’est la politique. L’agir politique 
tend ainsi à se méconnaître comme tel. Cette réflexion porte, sinon 
sut Xs politiques elles-mêmes, du moins sur leurs conditions de pos- 
sibilité. Pour remédier au sentiment d’évanescence du politique, elle 
souligne l'enjeu d'interprétation que constitue pour le citoyen la capa- 
cité de voir l’englobant dans l’englobé, l’universel dans le particulier, 
le public dans le privé. Elle repolitise le lien social en rappelant la 
perspective du vivre-ensemble. Il s’agit de raviver le sens de l’agir 
politique par l’agination. Comme le langage, elle fait voir ce qui est 
absent, ressort de l’herméneutique poétique que Ricœur développe 
alors en parallèle’. 

Cette méditation sur le pouvoir se déploie en relation avec 
l’économique et avec la culture, le libéralisme politique de Ricœur 
confiant à l’État, arbitre exemplaire, la mission de prévenir les em- 
piètements entre ces trois sphères. Un tel cahier des charges inspire, 
au total, une réflexion en trois temps. Un premier moment, centré 
sur le pouvoir, débouche sur la critique sociale menée par Ricœur 
à l'adresse de la raison techno-économique, qui compromet la vi- 


? L'intention d’inscrire les trois formulations du « paradoxe politique » en correspon- 
dance avec les trois herméneutiques est d’autant plus vraisemblable que la dernière 
reformulation s accompagne d’un travail de remise en ordre mené par Ricœur. La 
formulation intermédiaire qui, dans les termes d’Éric Weil, articule « la forme » et la 
« force » est ainsi considérée comme simple variante du premier paradoxe, de façon à 
ce qu’il n’en subsiste que trois au total. Voir Paul Ricœur, « La place du politique dans 
une conception pluraliste des principes de justice », ir Joëlle AFFICHARD et Jean-Baptiste 
DE FOUCAULD (dir.), Pluralisme et équité. La justice sociale dans les démocraties, Patis, Editions 
Esprit, 1995, p. 71-84. 
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sée du bien commun. Le moment suivant s’attache aux rôles que 
Ricœur assigne à l’État. Il conduit aujourd’hui à se demander si 
l'économie contemporaine ne les frapperait pas d’obsolescence en 
les assujettissant à la logique du marché. S’il tel n’est finalement pas 
le cas, c’est au prix d’un élargissement de perspective qui, sous la 
conduite de Ricœur, fait voir l'échange marchand comme englobé 
dans une économie du don. Il s’ensuit un troisième moment, centré 
sur les représentations, qui mobilise un agir poétique. 


L’autonomie du politique 


Pour Ricœur, c’est par le politique que nous devenons humains. 
Mais la grandeur de cette visée suscite, on l’a dit, le raccourci des 
synthèses prématurées qui violentent la pluralité humaine. Il faut 
donc articuler les registres sans les confondre. Cela conduit à ancrer 
le politique dans l'éthique et à penser la structure ternaire du « pa- 
radoxe politique », l’article fondateur, en superposition à celle de la 
« petite éthique » de So-même comme un autre qui lui est homologue. 
Ainsi, la visée du bien commun s’enracine dans une éthique démo- 
cratique, de même que l’action contraignante de l’État s’exerce au 
regard d’une réflexion morale sur la norme, et que la poursuite du 
projet démocratique requiert une sagesse pratique. Tout n’est pas 
politique et tout n’est pas éthique : le politique reçoit un sens de ses 
marges. Entre les registres du souhaitable et du possible, un dialo- 
gue critique ouvre le spectre de la responsabilité du citoyen, capable 
de consentir autant que de résister. 

Ce cadre fournit la structure d’accueil du programme de Ricœur 
et permet d’agencer les fragments dispersés. Apparaissent alors 
trois nouveaux paradoxes successifs. Dans un premier temps, la visée 
du bien commun se voit attribuer le statut J'osblié du politique, le 
vouloir-vivre ensemble étant si familier qu’il ne resurgit que de son 
absence, dans la catastrophe ou la défaite. Parce qu’il vise le bonheur, 
l’oublié relève de la catégorie du sens, non du bien-être, ce qui fonde 
l'autonomie du politique pat rapport à l’économie. S’il relève d’une éhr- 
que démocratique, c’est que le sens civique est une #fche. L'homme 
s’humanise par le politique, mais la Cité ne vit que par les citoyens. 

Cette responsabilité s’enracine elle-même dans une ar#hropologie 
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qui s’attache à cerner les conditions d’une participation politique 
toujours plus large. Ricœur entreprend ici une refondation philosophr- 
que du vivre-ensemble par restauration de l’unité aristotélicienne de 
l'éthique et du politique. Contre une longue tradition philosophique 
qui les à dissociés, il entend surmonter l'opposition entre une éthi- 
que privée sans cesse plus psychologisante, et un cynisme politique 
coupé de la visée de la « vie bonne ». Il s’agit de réfuter à la fois 
les justifications pragmatiques de la Rez/politik et la dénonciation 
moralisante du mal politique. Pour autant, cette anthropologie ne 
désigne aucune destinée ni aucune nature de l’homme. Le concept 
d’ « homme capable », chez Ricœur, vise à dire mieux que la liberté 
ce qui est au fondement de l’action. 

Sur ces bases, se développe une critique sociale de ce qui com- 
promet la capacité du citoyen à la participation politique : celle de 
la « chute à l’insignifiance » dans le travail privé d’horizon, comme 
celle de la raison techno-économique qui progresse en effaçant ce 
qui rend la communauté insubstituable, à savoir la mémoire de sa 
propre histoire. Se profile alors we phénoménologie politique de l'espace 
public d'apparition qui assigne aux institutions la tâche de veiller au 
perdurable dans la perspective longue d’un retrait progressif de 
l'axe vertical de la domination au profit de l’axe horizontal de l’agir 
en commun. La Cité ne pouvant se maintenir de sa propre inertie, le 
libéralisme politique constitue une méthode au service d’une démo- 
cratie sociale. La #berté se concilie avec l'égalité par la médiation de la 
fraternité. Parce qu’elle s’accomplit en espérance, la fin de l’État qui 
accompagnera la réconciliation de l’homme avec l’homme est ainsi 
justifiée, mais suspendue jusqu’à la fin de l’histoire. 


L'Etat selon Ricœur confronté à la raison néolibérale 


Au tournant des années 1980, la critique sociale s’interrompt, 
suggérant l’hypothèse selon laquelle Ricœur y aurait renoncé. Le 
« paradoxe politique » reformulé en « englobant/englobé » dans les 
années 1990 réfute cependant cette idée car il fournit implicitement 
une grille de lecture critique de l’État néolibéral. L’ « englobant/ 
englobé » permet de dénoncer la politique comme un englobé dont 
la partialité à l'égard de l’économie marchande lui fait perdre du vue 
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l’englobant du bien commun. Symétriquement, étouffé par la logi- 
que du tout-marché, le vivre-ensemble ne se perçoit plus comme 
volonté. L’agir en commun n’est plus le milieu où se ravive l'éthique 
démocratique. L’attention des protagonistes de l’échange est cen- 
trée sur les biens échangés plutôt que sur les personnes en présence, 
occultant l’intention potentiellement sous-jacente : leur quête mu- 
tuelle de reconnaissance. La désarticulation des deux termes révèle 
en outre que l’englobé est privé de l'autorité qui pourrait assurer la 
médiation avec l’englobant et faire voir l’action du pouvoir comme 
légitime. L'autorité est en effet ce qui, émergeant de la société civile 
par l’échange d’opinions et par la culture, rend visible l’oublié et 
concilie par la discussion l’exigence de l’ordre et l’aspiration à la 
liberté. 

De fait, si lon emprunte à Ricœur ce modèle politique pour 
l'appliquer à l’entreprise contemporaine, on constate que s’y exerce 
un pouvoir d’autant plus fragile qu’il se réclame de la seule raison 
techno-économique. Aussi le « gouvernement par les normes » 
(L. Thévenot) avance-t-il masqué. Car il dénie la quête de reconnais- 
sance sous-jacente à la coopération, ferment d’un vouloir travailler 
ensemble. En outre, un regard rétrospectif sur le siècle écoulé sug- 
gère que la rationalité économique a fait succéder à un mouvement 
d’universalisation par la norme sous laction de l’Etat-providence, au 
cours des Trente Glorieuses, un mouvement de sngularisation pat la 
liberté sans règle du marché, sous l’impulsion des doctrines néo- 
libérales. 

À travers ce mouvement pendulaire, l'approche empirique met 
ainsi sur la piste d’une réplique : une figure d’oscillation alternant 
universalisation et singularisation, institué et instituant. Mais pour 
que ces termes cessent de s’exclure et de se succéder, il faut les rap- 
procher. Résistant au systématisme, l’application de la norme doit se 
laisser affecter en situation par la personne saisie dans sa singularité, 
à l'instar de la figure de la « métaphore vive » chez Ricœur. Or ce der- 
nier semble accréditer l'idée que la formulation du « paradoxe politique » selon 
« l'englobant| englobé » est à interpréter comme une figure métaphorique. Re-_ 
levant que la cité civique modélisée par Boltanski et Thévenot dans 
De la justification est et n'est pas une cité comme les autres, il opère un 
geste métaphorique de rapprochement avec l’idée de vérité métapho- 
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rique. Dans les termes de La métaphore vive”, la métaphore est dite 
vive quand l'imagination poétique fait émerger une signification 
singulière d’une impertinence sémantique au regard de luniversel 
de la règle. La signification « bizarre » devient, par rapprochement, 
perceptible et sensée. La vérité métaphorique conjoint ainsi un # es/ 
pas littéral et un es métaphorique. De même, l’englobé esf et n'est 
pas l'englobant : la cité civique invite à discerner politique dans 
politique. Comme la grâce surabonde là où le péché abonde selon 
Romains 5, figure de l'espérance chez Ricœur, un sens surgit de la 
situation d’interlocution es dépit d’un apparent mal dire, à la faveur 
d’une pédagogie cachée qui déborde toute spéculation. Mais c’est 
à la mesure de notre capacité à suspendre l’institué de la règle pour 
laisser émerger la visée poétique instituante. La surabondance du 
sens reste donc tributaire — nouveau paradoxe — de notre disponi- 
bilité et de notre réceprivité. 

Cette approche s’adosse à l’idée qu’existe un rapport pré-éthi- 
que de l’homme à la parole qui permet d’accéder au « sol premier » 
d’une parole qui le précède. Alors l’autonomie ne s’oppose pas à 
l’obéissance. L’imagination porte le sujet à obéir au sens nouveau 
en toute aufonomie, comme à chaque fois qu’il comprend quelque 
chose. C’est à la surabondance de l’zour qu’on obéit alors, mü par 
la gratitude qui signale le rapport d’autorité. Mais l’amour doit s’ar- 
ticuler avec la yustice. Dans le Sermon sur la Plaine en Lac 6, Ri- 
cœur note la proximité qui juxtapose le commandement d’amour 
(« Aimez vos ennemis », Le 6, 27) et la Règle d'Or (« Ce que vous 
voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le semblablement 
pour eux », Le 6, 31)". Il en tire l’idée d’une oscillation qui fait de la 
Règle d'Or une figure métaphorique alternant elle aussi le singulier 
et universel. Parce qu’il singularise, l'amour élargit l’étroitesse de la 
logique réciprocitaire du donnant-donnant. Mais, allant au bout de 
lui-même, il le demande pour tous. Ainsi, la jusfice vient corriger ce 
que le commandement d’amour a d’injuste et d’antipolitique!!. La 
surabondance devient la vérité cachée de l'équivalence. Si nous lui sommes 


* Voir Paul RICŒUR, Le Juste, Paris, Éditions Esprit, 1995, p. 141. 

? Voir Paul RICŒUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p321; 

"Voir Paul RICŒUR, Amour et justice (1990), Paris, Point Seuil, 2008, p. 33. 

! Voir notamment Paul RICŒUR, Amour et justice (1990), Paris, Points Seuil, 2008. 
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réceptifs, la gratitude inverse alors la dette initiale en crédit et le 
doute en confiance, conversion du regard qui permet de discerner 
l’englobant dans l’englobé. 


La citoyenneté : une responsabilité herméneutique 


Ce parcours renvoie donc du pouvoir à l’avoir puis de lavoir au 
valoir, autour d’un enjeu d’énrerprétation de ce que l'échange recouvre. 
La sagesse pratique représente pour chacun la tâche épistémique et 
éthique d’un agir poétique en quête — dernier paradoxe — d’un sens 
caché. La philosophie politique tout entière de Ricœur se trouve ainsi 
concentrée en une réflexion sur la citoyenneté qui s’attache à penser 
une liberté conjoignant désir et raison, vivre et penser dans une tem- 
poralité, sous la conduite de la phronésis aristotélicienne plutôt que 
de la #kne. C’est la réplique au mal, à la dégradation de l’agir en un 
faire d’ingénieur. Puisant à l’ « art caché » du jugement réfléchissant 
kantien, ce style réplique à la récapitulation hégélienne et sa position 
de surplomb par la position de côté qui fait voir le monde autrement, 
en aginafion. Placée sous le signe des médiations imparfaites, cette 
perspective est celle d’une réactivation du vivre-ensemble sous l’ef- 
fet de l’action d’un autre. Si elle est vue comme exemplaire, cette 
action se propage de proche en proche sans imposer, au gré d’élar- 
gissements de pensée réciproques, au vif de la co-appartenance. 
Ainsi le sens du vivre-ensemble n’émane pas d’en haut. Il se cherche 
en espérance dans l’agapè irriguant l’agir en commun. C'est la réph- 
que au savoir absolu et aux totalitarismes du xx siècle. Elle met l'accent, 
non plus sur un Etat hypostasié ou sur le tout-marché, mais sur la 
société. La coopération peut se déployer en confiance et se fier au 
temps de l'échange, qui ouvre à son tour celui du projet. 

Le parcours entier invite ainsi à une reprise de l’élan de vie sous 
la pression de l’agapè. C’est une utopie qui démasque les idéologies 
et les doctrines sédimentées — qu’elles soient néolibérales ou autres 
— en puisant à la gratitude que suscite la deffe sans faute d'être né. Pen- 
ser hors position de surplomb invite à accueillir cette dette pour se 
recevoir et à raviver les promesses non tenues du passé dans l’en- 
gagement et l'endettement mutuel. Les réflexions actuelles d’André 
Orléan, Michel Aglietta ou Jean-Pierre Dupuy en économie se trou- 
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vent ici devancées et confortées par celles de Ricœur. La crise ac- 
tuelle apparaît en effet comme le symptôme d’une défiance envers 
le temps de l'échange, celui de la coopération économique comme 
celui de la délibération politique, court-circuités par la spéculation 
financière ou par la décision technocratique. Mais peut s’amorcer 
un parcours de la gratitude par lequel le valoir discerne dans lavoir la 
surabondance cachée dans l’échange et en appelle au pouvoir pour 
un autre partage des biens. 

Ce n’est pas une synthèse mais une création toujours à recom- 
mencer. Ricœur invite à we pas désespérer du politique parce qu’il le 
pense à la fois comme structure et comme aventure, sous le signe 
de l’ambiguité. Aiguillon d’une action pour temps de crise, la grati- 
tude restitue au politique une unité d’intention dans l’engagement 
du citoyen face à la conjoncture critique, face à la crise qu’est la 
modernité et face à l’indétermination foncière qui est le prix de la 
liberté. 

Pierre-Olivier Monteil 


Pierre-Olivier Monteil est philosophe, chercheur associé au Fonds Ricœur, 
auteur d’une thèse de philosophie sur la pensée politique de Paul Ricœur, 
soutenue en 2012 à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), 
à paraître en 2013 aux Presses Universitaires de Rennes. Il est également 
l'auteur d'un Portrait du zappeur. Sens et contre-sens de l'individualisme 
contemporain (Genève, Labor et Fides, 1994), et d'un Abécédaire du bien 
commun (Paris, Éditions des îlots de résistance, 2012). Pierre-Olivier Monteil 
est membre du Comité de rédaction de Foi et Vie. 
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De Kädär à Orban : 
Gäbor Iväanyi, pasteur dissident 


e 23 février 2009, une bande d’extrémistes pénètre en 

pleine nuit dans le quartier tzigane d’un village de la 

rande plaine au sud de Budapest et jette des cocktails 

Molotov à travers les fenêtres. C’est en faisant sortir 

ses enfants de sa maison en feu qu’un jeune père de famille, Rébert 

Csorba, est tué à coups de fusil ainsi que son fils de 5 ans, sa fille de 

6 ans est gravement blessée. Le crime! provoque une grande émo- 

tion dans la communauté tzigane hongroise et ils sont des milliers à 
se rendre de tout le pays à l’enterrement le 3 mars. 

Parmi les rares religieux invités à parler, un homme à grande 
barbe blanche, massif dans l’élégante cape noire que portent les 
pasteurs hongrois. Après avoir cité Jérémie (« La mort est venue à 
nos fenêtres, elle est rentrée dans nos palais pour enlever nos en- 
fants des chemins et nos jeunes gens des rues ») et Matthieu (« Vo- 
tre père dans les cieux ne veut pas qu’un seul de ces petits ne se 


perde »)°, il dit : 


« Pourquoi ces petits ont-ils été perdus ?.. Rébert et son garçon, avec 
qui il repose maintenant dans ce cercueil ? Y at-il, est-il aujourd’hui 


de plus profond fossé en Hongrie que la tombe où nous allons les 


déposer ? (...) Nous, en ce lieu, nous inclinons bien bas, nous sommes 
remplis de honte et nous demandons pardon à cette famille en deuil. 


! Après avoir tardé à y mettre les moyens, la police hongroise arrêtera en août 2009 
quatre hommes qui seront accusés de ce double meurtre ainsi que de 4 autres commis 
lors de 7 attaques anti-tsiganes en 2008 et 2009. Leur procès, commencé en mars 2011, 
n’est toujours pas terminé. 

2 Jérémie 9, 21 et Matthieu 18, 14. 


19 


DE KADAR À ORBAN : GÂBOR IVANYI, PASTEUR DISSIDENT 


Nous demandons pardon à nos frères tziganes maltraités alors que, 
depuis déjà 500 ans, notre devoir était de les accueillir. Nous n’allons 
pas tenter de les convaincre de s'intégrer, nous voulons les serrer dans 
nos bras - ce qui n’est pas encore arrivé au cours du demi-millénaire 
passé. 

(...) Y a-t-il seulement pour nous un pardon ? Voyons-nous et sentons- 
nous seulement notre responsabilité dans ce discours de haine qui na 
pas de fin, dans cette fosse que l’on creuse, dans notre impuissance ? Y 
aura-t-il seulement pour nos frères égalité de traitement, possibilité de 
vivre dignement comme des êtres humains ? Y a-t-il seulement pardon 
pour les péchés de notre société, y a-t-il seulement pardon lorsqu'on 
rejette la responsabilité de leur sort sur des êtres humains eux-mêmes 
anéantis et indignement mis de côté... pardon, pardon ! Pardon pour 
tout ce péché ! 

(..) Il serait si facile maintenant de mettre cela sur le dos de Dieu... 
et pourquoi n’a-t-il pas pris soin de ce petit garçon et de son père ? 
Mais c'était à nous de prendre soin d’eux. C’est nous qui, au lieu de le 
faire, avons menacé, fait de grandes déclarations et ne nous sommes 
pas mis en travers du chemin de ces mauvais bataillons qui, dans ce 
village aussi, sont allés faire leurs défilés’. (...) Le bon berger a trouvé 
ses brebis, il les a prises dans ses bras et les à ramenées chez lui. Nous, 
nous sommes ici. Nous, dont les mains sont vides, nous n'avons pris 
personne dans nos bras. (...) Dieu nous pardonne et que le Père céleste 
vous donne la consolation, lui qui ne veut pas qu’un seul de ses petits 
ne se perde. Nous ne le voulons pas non plus. Nous ne voulons pas 
que notre histoire, notre destin continue ainsi. Que sa miséricorde soit 
sur nous tous ! Amen »*. 


Gäbor Ivänyi ne parle pas au nom de la puissante Église réfor- 
mée hongroise dont il n’a jamais été membre, ni même de la petite 


* Allusion à la Magyar Gärda (Garde Hongroise), une milice paramilitaire proche du parti 
néo-nazi Jobbik (17 % des voix aux élections de 2010) qui avait l'habitude depuis 2007 
de parader dans les rues tziganes. Interdite par la Cour constitutionnelle à l’été 2009, elle 
s’est reconstituée après l’arrivée au pouvoir du Fidesz de Viktor Orbän en mars 2010 
sous le nom de Szebh Jüvéért (Pour un plus bel avenir). 

* On peut voir une vidéo amateur tournée pendant cette prédication sur YouTube en 
tapant h#p:/ /wwm:youtube.com/watch?v=-J4FEfQy74 où Ivényi Gébor beszéde Tatérszenteyür- 
gyün. 
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Eglise Méthodiste de Hongrie’ dont son père fut longtemps l’un 
des principaux pasteurs. Une Église avec laquelle lui et sa famille 
ont rompu après un long et douloureux processus qui a commencé 
en 1968 et qui est lié à ces Tziganes qui ne l’ont pas par hasard laissé 
parler ce triste jour de 2009. 

Au milieu des années 80, interrogé par un spécialiste allemand 
du milieu dissident hongrois’, le jeune pasteur Ivänyi parle déjà 
presque exclusivement des Tziganes, alors que la question est tabou 
sous le régime communiste de Jänos Kädär, n’intéresse pas grand 
monde dans le milieu intellectuel et qu’ils ne bénéficient même pas, 
comme dans d’autres pays communistes, du statut de minorité na- 
tionale : « De par leur tradition, dit-il alors, les Tziganes ne sont pas 
liés à une confession, comme le sont par exemple les catholiques ou 
les protestants hongrois. L’appartenance des Tziganes à une confes- 
sion dépendait de la proximité de l’église et du prix exigé pour un 
baptême. Les Églises pourraient jeter un pont entre Tziganes et 
non-Tziganes. J’ai réfléchi pour la première fois à cette question en 
1968 lorsque je me suis converti consciemment au christianisme. Je 
me demandais comment donner forme à mes nouveaux sentiments. 
Je me suis alors souvenu des Tziganes avec lesquels je m'étais bien 
souvent bagarré dans ma jeunesse. J’ai donc rendu visite à la com- 
munauté tzigane, où je m'étais des années auparavant très souvent 
battu et j’ai eu le sentiment de devoir réparer quelque chose. C’est 
peut-être cela qui a été le point de départ de mon action. Peu à peu, 
ils ont dû sentir qu’ils étaient mes frères et sœurs et que nous étions 
au même niveau. Il faut de nombreux petits gestes pour qu'ils y 
croient. » 

5 Fondée en 1898 par un missionnaire autrichien, l’Église Méthodiste de Hongrie (Ma- 
gyarorszégi Metodista Egyhéz) à d’abord essentiellement recruté parmi les minorités de 
langue allemande et slovaque. ne 
6 Tibor Ivänyi (1928-2009) était de famille juive convertie au protestantisme évangélique” 
(luthérien). Lui et sa future femme Magdolna Sinka passent au méthodisme à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale sous l’influence de Jänos Szécsei (Schmidt), qui dirige alors 
l'Église et les envoie dès 1947 fonder une paroisse à Szolnok où naîtra leur fils Gbor 
(lun de leurs onze enfants), puis à Nyiregyhäza à partir de 1957. 

7 Dans l'ouvrage Budapest 30 ans plus tard (entretiens avec les animateurs de l'opposition démo- 


cratique hongroise), Hans Henning PAETZKE, Gérard Clims éditeur 1986 (traduit de l’alle- 
mand par Françoise Bernard et Josette Calas). 
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1968, c’est aussi l’année où le jeune Ivänyi, jusqu’alors tenté par 
le théâtre, rend à son professeur de hongrois une dissertation au 
contenu chrétien un peu trop exalté. Le professeur va s’en plaindre 
au responsable du parti : « On nous à renvoyés mon grand frère et 
moi du collège en nous accusant d’être des agitateurs. Ma mère s’est 
alors rendue à une assemblée de pasteurs et de prêtres organisée par 
le Front Populaire Patriotique, une émanation du Parti, et sa prise de 
parole a causé un gros scandale ». Après le fils et la mère, le père : 
«À Nyiregyhäza, au grand étonnement des communistes locaux, le 
secrétaire du Parti à la compagnie de chemin de fer s’est converti 
et s’est mis à fréquenter nos assemblées. Mon père était alors le 
numéro deux de l’Église méthodiste mais la direction de l’Église lui 
a ordonné de faire des excuses. Naturellement, il n’en avait aucune 
envie, il ne comprenait même pas à qui il fallait faire des excuses et 
pourquoi. Le pouvoir a rassemblé ces différents éléments et notre 
famille s’est retrouvée dans la catégorie des récalcitrants. » 

Une catégorisation dont va profiter la direction méthodiste pour, 
comme dans d’autres Églises hongroises à l’époque, effectuer « des 
purges » contre les « groupes qu'ils trouvent désagréables ». « Nous 
apprîmes que nous faisions l’objet de discussions dans différents 
comitats lors de réunions du Parti. Celui-ci exprimait son vif mé- 
contentement devant notre activité missionnaire, qu’il avait l’inten- 
tion d’empêcher par tous les moyens. Nous étions effectivement les 
premiers à nous préoccuper des Tziganes, alors que dans toutes les 
autres Églises hongroises, on s’occupait à peine d’eux. En 1974, le 
hasard fit que le superintendant des méthodistes — qui a rang d’évê- 
que —, prenant sa retraite, voulut transférer sa charge ecclésiastique 
à son fils. Le secrétariat d’Etat chargé des Cultes acquit la convic- 
tion que le superintendant était prêt à beaucoup de sacrifices si, du 
côté de l’Etat, on acceptait ce transfert de fonctions »°. 


Ce conflit à la fois très personnel et très politique débouche sur 


® Ces citations et les suivantes sont extraites d’un entretien de Gäbor Ivänyi au quo- 


tidien Népszabadsäg du 5 décembre 2011, consacré aux ressemblances entre le régime 
Orbän et le régime Kédär. S 


? Budapest 30 ans plus tard, op. cit. 
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une procédure ecclésiastique violente. « On nous a exclus de l’Église 
et on nous a réglementairement jetés à la rue : dix des dix-sept pas- 
teurs méthodistes de Hongrie. Nous avons tenté de protéger notre 
pasteur de Szeged en nous installant devant sa porte, on chantait et 
on priait. Les policiers locaux n’ont pas osé intervenir. Ils ont fina- 
lement envoyé des commandos en hélicoptère depuis Miskolc. Moi, 
j’habitais au siège de l'Église, à Budapest, un logement de fonction. 
Ils mont sommé de le quitter, ce que j'ai refusé. L'Église m’a fait 
un procès. Je me souviens bien de l’huissier qui s’attendrissait en 
soupirant : « La dernière fois que j’ai expulsé un prêtre, c'était en 
1951... ». Il en avait presque les larmes aux yeux. (...) Finalement, ce 
n’est pas l’huissier mais le président de l’Église méthodiste en per- 
sonne et son pasteur suffragant qui sont venus et ont descendu mes 
meubles à la cave. (..) J’habitais déjà chez mon beau-père quand 
nous avons appris que la porte de notre temple à Kispest avait été 
verrouillée. J’ai aussitôt pris ma moto et, poussé comme Samson 
par l’Esprit du Seigneur, jai brisé le verrou. Pendant quelques mois, 
on nous a laissés tranquilles et puis la porte a été fermée par une 
barre de fer et cinq fois plus de verrous qu'auparavant. Nous avons 
tenu une assemblée d’Église improvisée et nous avons décidé de 
briser aussi ce verrou, en y mettant toute notre force commune. 
Il y avait un ouvrier dans notre assemblée, il a apporté une scie à 
métaux. À trente, nous nous sommes mis en file et nous avons scié 
chacun à notre tour. Pendant que, de l’autre côté de la rue, les types 
de la police secrète nous photographiaient... »!°. L'Église réussira 
finalement à expulser la communauté rebelle en vendant le temple 
de Kispest en 1977 : « Pendant un service religieux que je célébrais, 
un acheteur s’est présenté avec, à la main, une petite annonce de 
journal et une carte postale ; on l’avait informé qu’il pouvait acheter 
cette petite église et l’habitation attenante pour la somme dérisoire 
de deux cent mille forints. Alors je téléphonai à l’expéditeur de-la 

carte postale, me faisant passer pour acheteur éventuel, et m'in- 
formai des conditions de vente. Une voix extrêmement excitée me - 
dit que je n’avais qu’à me décider à acheter, que le paiement était 


10 Népszabadsag, op. cit. 
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secondaire, que l’on pourrait se mettre d’accord plus tard à ce sujet 
et que je pouvais même payer par traites | »!l 

Expulsés manu militari, Ivänyi (qui fait alors le vœu de ne pas 
se raser la barbe tant qu’il n'aura pas récupéré ce temple)? et ses 
fidèles entament comme d’autres petites communautés religieuses 
dissidentes du temps! une étrange vie d’Église hors la loi. « C’est 
alors qu'ont commencé les années de prédication de rue. Je faisais 
le culte devant la porte fermée de notre salle d’assemblée. J'espérais 
que l’on serait de plus en plus nombreux à nous rejoindre mais 
c’est justement le contraire qui arriva : notre assemblée s’est peu à 
peu étiolée. La majorité voulait la paix et la tranquillité et a plutôt 
cherché une autre communauté »"*. Mais ces années de rue permet- 
tent à Ivänyi et son Église de renforcer leur ancrage social et leur 
engagement auprès des Tziganes. En 1981, l’obtention du statut 
d’Église reconnue (mais avec interdiction d’utiliser la dénomination 
méthodiste)” facilite enfin un peu les choses et permet à Ivänyi de 
consacrer plus de temps au Szeta!f, l'association informelle d’en- 
traide qu’il a créée en 1979 avec entre autres les sociologues Ottilia 
Solt et Gäbor Havas, que leurs études ont confrontés depuis les 
années 60 avec la misère du monde tzigane. Le Szeta se proposait 
de dénoncer le statut de paria fait à cette population (écoles particu- 
lières, habitat séparé, négation des traditions, mauvais traitements...) 
et de suppléer à l'absence de politique officielle contre la pauvreté 
(la pauvreté n’existant officiellement pas). « Cette absence de droits 
des Tziganes, explique Ivänyi au cours de ces années 80, tient au fait 
que personne ne représente leurs intérêts. Il y a quelque temps, il y a 


!! Budapest 30 ans plus tard, op. cit. 

? Le temple ayant été rasé dans les années 80 et un immeuble bâti à sa place, Ivänyi n’est 
pas prêt de redevenir glabre. Il portait jusque là une simple moustache. 

Voir notre article (Foi et Ve 2011/2) sur l’Assemblée de la Foi, la communauté néo- 
pentecôtiste issue du catholicisme hongrois qui vécut elle aussi des débuts difficiles dans 
les années 80, côtoya comme Ivänyi les milieux dissidents avant de devenir aujourd’hui 
l’un des mouvements religieux les plus influents du pays. 

 Népszabadsäg, op. cit. 

Les méthodistes dissidents tournèrent la difficulté en choisissant lacronyme MET 
(comme METodista, méthodiste en hongrois) : Magyarorszégi Bvangélium Testvérkozossége, 
Fraternité de l'Évangile en Hongrie. 

1° Szegényeket Témogaté Alap, Fonds de soutien pour les pauvres. 


24 


DE KADAR À ORBAN : GÂBOR IVANYI, PASTEUR DISSIDENT 


eu un épisode révélateur à ce propos : un enfant tzigane est né dans 
un hôpital à la campagne. Une naissance est un événement auquel 
participe tout le ban et l’arrière-ban de la famille. Ils se retrouvent 
tous, discutent et tout cela ressemble un peu à une kermesse, durant 
laquelle ils rendent visite à la jeune mère. Quarante à cinquante Tziga- 
nes, d’humeur joyeuse, voulurent donc rendre visite à la jeune mère. 
Ils avaient quelques bouteilles de vin avec eux et, tout contents, en 
offrirent une gorgée au médecin-chef. Celui-ci fut pris de panique 
en voyant tous ces Tziganes et appela immédiatement la police. Les 
Tziganes s’aperçurent que la police arrivait et prirent la fuite. Alors 
commença une véritable battue policière. L'histoire se termina au 
tribunal, on y avait traduit une grande partie des hommes de ce 
groupe pour avoir troublé l’ordre public. Parmi eux, il y avait de 
nombreux vieillards qui, jusqu’à ce jour, n’avaient jamais eu maille 
à partir avec la justice. Ils avaient commis le seul crime de vouloir 
rendre visite à une jeune mère et l’affolement d’un médecin-chef 
avait attiré sur eux des soupçons dénués de fondement »'”. 


Trente ans plus tard, la situation des Tziganes hongrois est en- 
cote pire. S'ils étaient mis à l’écart et maltraités par le pouvoir com- 
muniste, au moins leur donnait-il du travail, ni près de chez eux, 
ni particulièrement qualifiant (manœuvres, ouvriers du bâtiment, 
ramasseurs d’ordures..) mais de quoi faire survivre leurs nombreu- 
ses familles et se passer des aides sociales qui, de toute façon, la 
plupart du temps, n’arrivaient pas à leurs destinataires. Depuis le 
changement de régime de 1989-90, la fermeture des combinats in- 
dustriels et la raréfaction des emplois publics ont rejeté les Tziganes 
dans un chômage massif qui a encore renforcé les lourds préjugés 
de la population « majoritaire » à leur égard et incité de nombreux 
politiques à s’en servir. Ivänyi rappelle qu’au milieu des années 80, le 
grand écrivain tzigane Menyhért Lakatos'* était venu parler devant 
les pasteurs de son Église : « Il a dit que la société hongroise avait 
une grande responsabilité car elle ne consentait à faire travailler les 


17 Budapest 30 ans plus tard, op. cit. 
18 Auteur notamment en 1975 du roman Fäsfôs képek (Couleur de fumée dans sa Faoenoe 


française chez Actes Sud en 1986). 
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Tziganes qu’à certains postes et dans certains secteurs et que ces mé- 
tiers, principalement manuels, allaient disparaître. (...) Il a ajouté que 
tôt ou tard, la société aurait à choisir entre deux possibilités : soit elle 
intégrait, soit elle excluait les Tziganes »”?, Force est de constater que 
la société (de moins en moins) démocratique hongroise les a exclus. 
En grande partie à cause du climat politique détestable qui règne 
dans le pays depuis que le jeune Viktor Orbân a décidé au milieu des 
années 90 de changer d’idéologie et de transformer le Fidesz”, son 
parti jusque là ultra-progressiste et libéral, en vaste entreprise d’ex- 
ploitation des rancœurs ethniques, religieuses et sociales. 


Ivänyi a connu Orbän assez tôt, lorsque tous deux étaient des 
figures de l'opposition au régime communiste. Le Szeta, naturel- 
lement mal vu du pouvoir, avait engendré un journal, puis un ré- 
seau dissident qui allait donner naissance, dans l’effervescence des 
années 1988-89 au SZDSZ”!, le parti phare de l’intelligentsia dé- 
mocrate aussi peu nationaliste que communiste. À ses côtés, les 
étudiants avaient fondé le Fidesz, plus risque-tout que ses aînés. 
« Je l’ai vu pour la première fois dans un rassemblement de l’op- 
position, raconte [vânyi. Sa personnalité m’a tout de suite frappé. 
Dans les confrontations, ses arguments étaient ceux qui portaient 
le plus. Sa confiance en lui et son intelligence étaient flagrantes. » 
Lorsqu’entre 1990 et 1994, tous deux sont députés de l’opposition 
libérale” au nouveau pouvoir conservateur sorti des urnes, Orbän 
(qui passe alors pour un farouche anticlérical) demande même à 
Ivänyi de baptiser deux de ses enfants. 


«I faudrait demander à Viktor Orbän pourquoi il m’a justement 
choisi moi, dit aujourd’hui Ivänyi. Les enfants étaient eux déjà loin 
d’être des nourrissons. J'avais l'impression que Viktor n’avait aucun 


” Entretien à l'hebdomadaire Figye@ du 23 juillet 2009. 

* Fatal Demokratäk Szôvetsége, Alliance des Jeunes Démocrates. 

* Szabad Demokraték S züvetsége, Alliance des Démocrates Libres. 

7 Ivänyi, qui n’a jamais formellement adhéré au SZDSZ, sera deux fois député sous les 
couleurs de ce parti, lors de la première assemblée démocratique de 1990 à 1994 et lors 
de la troisième, de 1998 à 2002. À chaque fois dans l'opposition. 
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rapport avec la religion. Ce qui n’était pas le cas d’Anik6” mais je ne 
sentais pas chez elle non plus un très grand engagement. J’avais cla- 
rifié les choses dès le début : je ne voulais pas les faire rentrer dans 
mon Eglise. Je n’ai pas baptisé les enfants pour en faire des mé- 
thodistes mais, comme nous disons dans le cérémonial méthodiste, 
dans le corps du Christ. Après le baptême, nous avons déjeuné chez 
eux avec ma femme et une autre fois, ce sont eux qui sont venus 
chez nous. À part ça, nous ne nous fréquentions pas, nous n’étions 
pas des amis dans le sens traditionnel du terme. Je qualifierais plutôt 
nos rapports de relation cordiale et agréable. En tout cas tant qu’il 
y eut relation. C’est avec Anik6 que j’ai parlé pour la dernière fois 
vraiment. Un peu après 1998 — ce qui est sûr, c’est que le Fidesz 
était au pouvoir * — elle est venue ici, au siège de notre Église, pour 
demander les certificats de baptême des enfants. À ce que je sais, ils 
ont fait de l’un des enfants un réformé, de l’autre une catholique“. 
Nous avons conversé joyeusement, il n’y avait aucune tension en- 
tre nous. Je respecte beaucoup, encore aujourd’hui, Aniké Lévai. Je 
voudrais bien respecter aussi son mari mais, dans ses fonctions de 
premier ministre, il fait tout jour après jour pour rendre la chose 
impossible... »*° 


La confrontation entre les deux hommes est en effet aujourd’hui 
multiple. Revenu au pouvoir en 2010, Orbän, grâce à une majo- 
rité des deux tiers à l’Assemblée, a modifié toute la législation ou 
presque et fait adopter une Constitution et des lois organiques qui 
devraient lui permettre, sauf catastrophe, de rester en place autant 
qu’il le voudra. La perversion des règles démocratiques est déjà un 
motif sérieux de souci pour l’ancien dissident Ivänyi mais il en est 
un autre qui le touche peut-être plus intimement : le statut officiel 


3 Anik6 Lévai, l'épouse de Viktor Orbän qui est de famille catholique et semble avoir 
joué un rôle dans le retour apparent de son mari au religieux. 

4 Le Fidesz de Viktor Orbän exerce pour la première fois le pouvoir de 1998 à 2002 
après avoir battu la coalition MSZP (Parti Socialiste Hongrois, lex-PC devenu libéral) 
— SZDSZ. 

3 Selon la tradition hongroise qui veut que le fils soit de la religion de son père (Orbän 
ayant affirmé sur le tard qu’il était réformé) et la fille de la religion de sa mère. 
# Népszabadsag, op. cit. 
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que les communistes avaient fini par accorder à son Église métho- 
diste vient de lui être retiré par la très contestée loi sur les Eglises? 
qui réserve d'importants privilèges aux principales confessions et 
à un choix arbitraire de petites, rejetant toutes les autres dans le 
monde associatif. Pour les nombreuses institutions éducatives et 
sociales entretenues par son Église (comme Oltalom, les refuges 
pour sans-abris créés en 1989, ou les écoles pour Tziganes), c’est la 
fin de l’accès à l'impôt” alors que justement, les sans-abris comme 
les Tziganes sont victimes d’une politique de plus en plus dure de la 
part du gouvernement Orbän : interdiction de dormir dans la rue, 
travaux forcés, stigmatisation permanente... 


Sans parler de l’antisémitisme qui a envahi depuis longtemps le 
débat public et que Orbän sait utiliser quand cela lui convient”, ce 
qui ne peut que hérisser celui qui n’a jamais caché ses origines juives 
et a toujours milité pour une reconnaissance du lourd passé hon- 
grois en la matière. Conscience morale du camp démocratique (on a 
même parlé de lui comme candidat à la présidence de la République 
lan dernier), le pasteur Ivänyi concluait récemment à propos du 
premier ministre hongrois : « Cela fait longtemps que nous n’avons 
pas parlé face à face. C’est un fait que sa responsabilité est énorme. 
Viktor Orbän n’est pas un homme d’État, c’est plutôt un homme 
politique habile. Il utilise tout ce qui est possible et aussi ce qui ne 
l’est pas. Il à utilisé une masse d’outils défendus pour se rétablir à la 


27 Adoptée une première fois fin 2011, elle a déjà été rejetée deux fois par la Cour 
constitutionnelle, pourtant très accommodante. Dans la première version, seules qua- 
torze confessions voyaient leur statut reconnu. Dans la seconde, elles seraient vingt- 
sept mais toujours pas la MET d’Ivänyi (PEglise méthodiste officielle oui...). 

* Les contribuables ont la possibilité d’affecter 1 % de leur impôt à l’Église (reconnue) 
de leur choix. 

# Le 14 mars dernier, le ministre des Ressources humaines (culture et éducation), le 
pasteur réformé Zoltän Balog, a ainsi décoré de la plus haute distinction journalistique 
hongroise un éditorialiste télévisuel délirant, Ferenc Szaniszlé, connu pour ses violentes 
diatribes antisémites et anti-tziganes et sa paranoïa nationaliste et conspirationniste. 
Devant le tollé, le ministre a affirmé ne pas être au courant des idées de celui qu'il avait 
décoré. Les « cercles cosmopolites étrangers » (comprendre : juifs), toujours accusés de 


comploter contre la Hongrie, font aussi partie de la rhétorique habituelle de Orbän et 
des autres dirigeants du Fidesz. 
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place où il est maintenant. Comme dans le sport où il est interdit de 
se doper ou de marquer de la main au football, il est interdit dans la 
politique de guider les foules vers la haine »*. 


Jean de Saint Blanquat 
Jean de Saint Blanquat travaille à l'agence de presse idé (infographies) et 
pour le Studio Différemment (histoire et patrimoine locaux). Marié à une 
Hongroise, il s'intéresse depuis longtemps aux protestantismes de Hongrie 
et de Transylvanie et termine une traduction en français de l'Autobiographie 
de Kata Bethlen (comtesse calviniste transylvanienne de la première moitié 
du XVIIIS siècle). Jean de Saint Blanquat est membre du Comité de rédaction 
de Foi et Vie. 
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Une grande conversation 


n ce début du troisième millénaire, il semble, du 

moins dans l’espace chrétien et francophone, que la 

théologie est en panne. Ce serait le temps soit des 

observateurs savants, historiens et sociologues, soit 
des répétiteurs sérieux de Karl Barth et de Paul Ricœur. Un certain 
nombre des lieux communs de la théologie traditionnelle sont dé- 
sertés. Soit que l’on se contente d’un libéralisme moderne et d’une 
ofientation culturelle laïcisée, soit au contraire que l’on voie appa- 
raître de nouvelles formes de christianisme évangélique et conqué- 
tant. 


Or depuis quelques temps on remarque une tendance à remon- 
ter aux sources, bibliques et ecclésiales, du christianisme de tou- 
jours. On pourrait citer chez les catholiques, Maurice Bellet ou Jose- 
ph Moingt, du côté protestant Daniel Marguerat ou Henri Mottu!. 
Ces auteurs, pour ne pas en mentionner d’autres, ont en commun 
de remonter aux sources de l’Église, à l'Évangile, de la chrétienté au 
christianisme, de la Tradition à l’Écriture. Un renouveau d’autant 
plus véridique et crédible qu’il se sait partiel et fragile. Mais il ne 
craint pas la complexification, renonçant aux simplismes binaires 
pour retrouver un débat dialectique entre les deux Alliances, entre 
les Synoptiques et les Épîtres, le Jésus de l’histoire et le Christ pour 
la foi, la foi qui se confie, la foi qui se décline. En somme une re- 


! Joseph Moingt, Croire quand même, Paris, Bayard 2012 ; Maurice Bellet, $7 je dis croire, 
Paris, Bayard, 2012 ; Daniel Marguerat, À l'aube du christianisme, Paris / Genève, Labor et 
Fides / Bayard, 2008 ; Henri Mottu, Recommencer l'Église, Genève, Labor et Fides, 2011. 
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prise de la première grande synthèse du christianisme apostolique, 
le Symbole dit des Apôtres, Credo latin en ce qui nous concerne. 


Nous sommes ainsi en grande conversation tant avec les ancê- 
tres qu'avec les contemporains, par-dessus la distance des siècles 
et les frontières géographiques et confessionnelles. La rapidité des 
communications, la diffusion des idées, les échanges à tous les ni- 
veaux sont tellement facilités par les médias de toute sorte que deux 
conséquences apparaissent qui limitent les effets bienfaisants de ces 
progrès. D'une part, à force de tout savoir ou de trop apprendre 
on ne peut plus réfléchir et comprendre, comme si trop de science 
quantitative paralysait la sagesse qualitative des anciens. D’autre part 
cette explosion mondiale des échanges nous conduit à une modes- 
tie locale telle que la relativité de toutes choses prend la place d’une 
ou deux certitudes inébranlables. 


La conviction, surtout si elle est religieuse, sera taxée de fana- 
tisme, alors que la modestie intellectuelle sera perçue comme un 
relativisme redoutable par les tenants de la religion ! Le passage 
est donc étroit entre une charité universelle qui respecte tout et 
une vérité partielle qui inspecte tout. C’est pourquoi le mode de 
la conversation convient à la condition moderne du partage des 
convictions et de l’échange des connaissances. Il n’y a plus de dis- 
cours dominateur, ni de point de vue de Syrius, plus d’exposé dé- 
finitif ; mais des approches partielles et sympathiques. Nous expé- 
rimentons ce que Paul Ricœur appelait « l'échange des mémoires 
et l'hospitalité langagière ». Il me semble à ce sujet qu'il y aurait 
urgence pour les Églises et traditions chrétiennes si diverses à tenter 
un récit commun de ce qui leur est arrivé, reconnaissant les respon- 
sabilités, les dérives et les erreurs, une sotte d’opération « vérité et 
réconciliation » à l'échelle des plus grandes Églises, en tous cas pour 
nous français catholiques romains et protestants évangéliques. Il y 
a là un vrai défi œcuménique et intellectuel, quand la conversation 
‘entre nous ne craindrait pas de prendre en compte l'inventaire des 


2 In Jmaginer l'Europe, Paris, Cerf, chap. IV, « Quel éthos pour l’Europe ? », p. 107-116. 
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archives, l'éventail des options et l'invention d’un avenir. Plus en- 
core, ce travail de mémoire, à la fois reconnaissant et malheureux, 
ne pourrait pas ne pas croiser la culture contemporaine : celle des 
« nouveaux philosophes », avec leur deuxième humanisme, dit de 
« la fraternité et de la sympathie », qui prend la relève du premier, 
« de la loi et de la raison », oubliant quand même cet humanisme 
d’avant leurs humanismes laïques, celui de la religion juive et de la 
révélation chrétienne, l’humanisme du Décalogue et des Béatitudes, 
plus fondateurs que périmés, plus provocants que dépassés. Nous 
y reviendrons. Mais je fais maintenant à titre d’exemple le compte 
rendu d’une conversation entre deux théologiens mais aussi avec 
les sciences humaines les plus actuelles, pour survoler cette « tra- 
versée du christianisme » à bien des égards incontournable dans sa 
modestie et interpellatrice dans son courage à poser des questions 
et à suggérer des réponses. Nous sommes vraiment en conversa- 
tion, exactement entre l’exégèse, l’anthropologie et la psychanalyse. 


Traversée du christianisme” 


Cette « traversée » au sens propre d’un voyage serait une sorte de 
traversée du désert ou de la nuit. Soit quand il n’y a plus personne, 
et que l’on n’entend plus rien que le murmure du vent sur le sable 
des textes, soit quand il n’y a plus de lumière pour garder la bonne 
direction et qu’on ne voit plus rien dans la nuit de l’histoire. La 
traversée du christianisme comme une expédition dans le désert et 
dans la nuit, avec « des textes pour bagage » et la seule lumière du 
regard. 

Renonçant aux deux extrêmes que sont un Évangile en liberté 
et une Eglise sans liberté, deux théologiens montpelliérains — ils 
enseignent à l’Institut protestant de théologie —, ont choisi précisé- 
ment la conversation entre eux et entre nous, entre le témoignage 
évangélique et la tradition chrétienne. Ils nous invitent à « revisiter » 
les lieux les plus difficiles et les plus contestés d’un christianisme 


3 Élian CUviLLIER et Jean-Daniel CAUSSE, Traversée du christianisme. Exégèse, anthropologie, 
psychanalyse, Paris, Bayard, 2013. 


32 


UNE GRANDE CONVERSATION 


traversé, sinon transpercé, par la mise en cause de son authenticité 
et la mise en question de ses affirmations permanentes. Entre ce 
qui n’a plus le courage de se formuler et confesser, et ce qui au 
contraire s’affirme avec une autorité solitaire, les auteurs de cette 
conversation ont choisi d'interpréter l’héritage dans la fidélité aux 
pères et l’attention aux contemporains. Ce n’était pas facile et leur 
dialogue rigoureux ne manque pas de vigueur, mené sur le mode 
socratique d’un entretien qu’anime Pascale Renaud-Gobras. Cette 
« animatrice » exerce excellemment son ministère discret et in- 
dispensable, comme si elle soufflait sur les braises, comme si elle 
soufflait d’une autre manière les questions oubliées de la discus- 
sion. Sans complaisance vis-à-vis des auteurs-acteurs en quête de 
réponses, elle fait preuve d’une libre complicité, voire d’une fausse 
naïveté et nous entendons nos propres questions dans ses sobres 
interpellations. Elle est guide avec élégance de cette « traversée du 
christianisme » entreprise conjointement par Jean-Daniel Causse, 
éthicien et psychanalyste, et par Élian Cuvillier, spécialiste et pro- 
fesseur de Nouveau Testament. Ils concluront leur dialogue sur le 
thème de la communauté et de la tradition en posant que rien n’est 
possible sans des institutions qui transmettent : non pas des « sacs 
de dogmes » mais la Parole intransmissible... de l’Autre : « Ce qui 
n’est ni toi, ni moi, mais fait ce qui est en commun et qui fait l’enjeu 
de la transmission » (p. 279). 


Faute de pouvoir rendre compte de toutes les traversées possi- 
bles du christianisme — mais pour conseiller à tout lecteur intelligent 
de cette chronique la lecture intégrale de ce beau et bon livre ! — je 
retiens trois points de cette réinterprétation du Credo latin conser- 
vé principalement en Occident : 

1 — la toute-puissance divine (et le drame de la Shoah) 

2 — le Saint Esprit et le mystère de la trinité (quel monothéis- 
me ?) 

3 — la mort du Christ comme sacrifice (une « religion » ?) 


Ce sont en effet les points, les butées, les obscurités sur les- 
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quels la critique moderne s’est le plus interrogée, donnant parfois 
des réponses aussi rapides qu’éliminatrices du problème (la Trinité), 
aussi faciles qu’un changement de vocabulaire (concernant la « tou- 
te-puissance ») ou aussi acrobatiques qu’un changement total de 
perspective (le Jugement dernier). 


1 — Le Père et la toute-puissance divine (ch. 3) 

Les deux chapitres précédents nous conduisent en effet aux pre- 
miers mots du Credo apostolique : « Je crois en Dieu, le Père tout- 
puissant, créateur du ciel et de la terre », le ciel originel et la terre 
charnelle. « “Père et tout puissant”, il faut penser les deux en même 
temps » (Élian Cuvillier, désormais E.C., p. 73). Mais que veut dire 
cette « toute puissance ? » (Jean-Daniel Causse, désormais J.-D. C., 
DIS} 

Premier élément de réponse : si la Bible souligne la puissance de 
Dieu, — notamment pour châtier —, les récits de création induisent 
deux actes essentiels du Créateur : d’abord il « sépare » (le jour de 
la nuit etc.), ensuite il se retire pour confier la création à ses créatu- 
res. Ainsi le « tsimtsoun » de l’exégèse hébraïque propose-t-il que 
« Dieu ait créé un espace pour ce qui n’est pas lui et qu’il ait renoncé 
à la totalisation de lui-même pour qu’il y ait le monde {J].-D.C., p. 
61). Nous serions ainsi au seuil d’une nouvelle interprétation de la 
toute-puissance divine : « tellement puissante qu’elle devient im- 
puissante par amour de la liberté de l’homme ». C’est « une impuis- 
sance qui vient du pouvoir divin de ne pas faire tout ce qu’il peut 
faire » (J.-D.C., p. 81). Sur le registre de la psychanalyse, c’est le père 
primitif de la horde selon Freud qui est mis à mort, mais revient 
en père imaginaire. « L’avenir d’une illusion », celle d’un Dieu ima- 
giné construit à notre image, image inversée d’un Dieu qui serait 
ce que nous ne sommes pas, précisément tout puissants (J.-D. C., 
pp. 84-85). Le Nouveau Testament confirme cette intuition d’une 
toute-puissance auto-anéantie par amour et respect de la liberté des 
autres. Il s’agir de cette éminente « éducation » qui conduit hots de 
la servitude imposée vers une liberté proposée. La christologie néo- 
testamentaire, notamment de Paul, propose ainsi une dialectique de 
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cette puissance paradoxalement accomplie dans la faiblesse. « Il y a 
toute une théologie de la Croix qui déconstruit une théologie de la 
puissance » (J.-D. C, p. 87). Trois affirmations différentes sont com- 
plémentaires, après une exégèse serrée de I Corinthiens 1, 18 à 25. 
D'abord la Croix est la puissance dynamique qui déplace les repré- 
sentations religieuses des juifs comme des grecs. Ensuite, « la croix 
n'est pas un signe de la faiblesse de Dieu, mais de sa puissance » 
(E.C., p. 90). Enfin « plus forte que les hommes », cette faiblesse 
s’accomplit comme la force ultime dans la fragilité et la finitude de 
tout être humain. La figure du père des deux fils de la parabole (Luc 
15) illustre et confirme la pensée de Paul : un fils manque, le père 
est marqué par l’incomplétude, tout autant que par l'amour autorisé 
et inconditionnel pour ses deux fils. 

Reste la difficulté moderne de justifier la toute puissance de 
Dieu comme faiblesse d’un amour qui libère face au mal, au mal- 
heur, inacceptable et culminant : « Le concept de Dieu après Aus- 
chwitz ». 

Le philosophe Hans Jonas soumet Dieu à une critique radicale : 
« Et Dieu laissa faire... Quel est ce Dieu qui a pu laisser faire ? » 
(cité par J.-D. C., p. 100). Dieu ne pouvait pas intervenir, répond le 
philosophe. À quoi s’oppose le théologien. Car « qu'est-ce qu’une 
puissance, sinon l'énergie qui ouvre les champs du possible ? », « la 
puissance du possible » selon Karl Barth. Dieu de la croix, où était 
Dieu en cette histoire, ailleurs qu’en cet enfant juif pendu au bois, 
après cet autre qui avait crié à l’abandon ? Un Dieu lui-même « tra- 
versé par le manque et la faille » (E.C., p. 104). C’est l’inachevé 
comme accomplissement, aurait dit Paul Ricœur, quand la toute- 
puissance d’amour du Père s’accomplit, se cache et se révèle dans 
l'abandon confiant de son Fils. 

Après ces argumentations subtiles et dialectiques, je ne pense pas 
que la question ne se pose plus. La faiblesse même de nos réponses, 
les balbutiements savants et modestes sont là pour témoigner en- 
core que « Dieu sera l'éternel tourment des hommes » et que nous 
n’en aurons jamais fini avec lui ; auquel toutefois nous continuons à 
nous confier comme à la seule espérance, « crux unica ». 
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2 — Le Saint Esprit et la Trinité (ch. 4) 


Nos deux partenaires poursuivent leur conversation — au coin 
du feu et à la lumière de l’Esprit, précisément —, en abordant le 
problème de la théologie spéculative, le plus ardu : celui de la tri- 
nité — sans initiale majuscule, ce qui laisse entendre dès le départ 
qu’il s’agit d’un concept, et non d’une personne, question hypo- 
thétique et complexe d’un Dieu à la fois un et trine. Est-ce une 
négation possible du monothéisme biblique ? Un premier élément 
de réponse affirme que « le dogme de la trinité est une conception 
du monde et de l’être humain » (J.-D. C., p. 106). Car « un point 
fait consensus : on chercherait en vain dans le Nouveau Testament 
l'expression du dogme trinitaire tel qu’il est formulé par les conciles 
œcuméniques » (E.C., p. 110). Et c’est Lacan qui vient à notre se- 
cours puisque l'élaboration trinitaire ultérieure correspond « à une 
structure essentielle de l’être : il faut le trois pour qu’il y ait le un. 
mais il faut aussi le trois pour qu’il y ait le deux. Le trois est indis- 
pensable au deux comme au un » (].-D. C., p. 110). Et pour revenir 
au Nouveau Testament, on peut y déceler une intuition prudente et 
prospective : « l'Esprit joue un rôle de médiation entre le Père et le 
Fils, et entre le Fils révélant le Père et les croyants » (E.C., p. 113). 
On trouvera une semblable approche, mais plus mystique que phi- 
losophique, dans les récentes méditations de Daniel Bourguet sur 
« Le silence de Dieu pendant la passion »*. L'Esprit nous donne « la 
possibilité de penser (et prier) Dieu comme Père et comme Fils. Il 
permet de penser l’unité de Dieu dans la diversité » (E.C., p. 114). 
On comprend alors l’importance du « Filioque » — une discussion 
byzantine qui fait sourire les profanes ! — puisque cette expression 
est controversée entre l'Orient et l'Occident ; si l'Esprit procède du 
Père « et du Fils », la trinité correspond à une structure du langage. 
Pour saint Augustin avant Calvin, il ne s’agit pas d’une connais- 
sance de l’être de Dieu en soi, mais de la connaissance de sa grâce 
pour nous. Et si « le péché contre le Saint Esprit » fait l’objet de la 
réflexion finale, c’est parce qu’il serait « le refus de la révélation de 


4 Éditions Olivétan, 2013. 
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Dieu en Jésus-Christ » et « l'annonce du pardon comme impossible 


possibilité » (E.C., p. 129). 


Le Dieu des philosophes humanistes et des savants bibliques se- 
rait-il, contrairement à ce que disait Pascal, le même Dieu que Celui 
de Jésus-Christ ? Et comment interrompre cette conversation ? 


3 — Mort du Christ et sacrifice (ch. 6) 


Le troisième des dix chapitres que j’ai retenu concerne donc la 
mort du Christ et ses interprétations. « Les premiers chrétiens ont 
cherché à dire ce qui a été vécu par eux comme un échec radical » 
Œ.C. p. 165). Était disponible la notion de sacrifice, de communion 
ou d’expiation — et c’est encore Lacan qui vient au secours de notre 
perplexité : « La croix parle et fait parler d’une vie pour rien, mais 
donnée pour nous » (].-D.C., p. 169). Les évangiles synoptiques ne 
seraient au final que des récits de la passion, adossés à des rappels 
biographiques sur Jésus. D’où le point culminant de l’eucharistie. 
Nous sommes réparés de notre séparation d’avec Dieu. « Le sang 
est signe de pardon » (E.C., p. 177). Sont alors appelés à prendre 
part à cette conversation cruciale le Nietzsche de « La généalogie de 
la morale », Maurice Bellet avec « Le Dieu pervers » ou René Girard 
et sa théorie du bouc émissaire. On peut alors, en écho à la recher- 
che des sciences humaines, résumer les conditions nouvelles de la 
foi dans une société détachée de toute représentation sacrificielle de 
la mort du Christ : « L'accès à Dieu se fait désormais non pas du bas 
vers le haut (le sacrifice religieux comme moyen de réconciliation 
de l’homme avec Dieu) mais du haut vers le bas : Dieu, en Jésus, 
vient rejoindre l’homme jusque dans sa mort » (E.C., p. 196). 


En conclusion de ce trop rapide parcours d’un livre de dialogue 
à trois, les auteurs avec leur lecteur, on pourrait observer qu’une lec- 
ture attentive des textes bibliques dans le contexte actuel des scien- 


5 François VOUGA reprend bien ces questions dans son dernier livre, La religion crucifiée. 
Essai sur la mort de Jésus, Genève, Labor et Fides, 2013. 


cyl 


UNE GRANDE CONVERSATION 


ces de l’homme permet de retrouver le christianisme de toujours : 
celui de saint Augustin et de Martin Luther, de Blaise Pascal et de 
Karl Barth, avec cette « humanité de Dieu » qui ne cesse d’explo- 
rer l’homme et de traverser, précisément, ses profondeurs et ses 
obscurités, et d’y apporter le murmure lumineux d’une parole en 
conversation avec le plus grand nombre. 


Heureux d’avoir pu donner cette chronique à notre chère revue 
Foi et Ve, je lui souhaite longue vie avec une entière confiance, j'y 
vois toujours un lieu privilégié de conversation. La conversation en- 
tre les prophètes et les apôtres, menée par les Cahiers bibliques, mais 
aussi entre juifs et chrétiens, grâce aux Cahiers d'études juives, comme 
avec ceux d'Éthique sociale et politique. Si le mot « Cahier » évoque des 
travaux d’écolier, on peut aussi parler d’une « conversation » entre 
les catéchumènes que nous restons toute notre vie (Luther) et le 
monde moderne. La Bible relue dans une main et le journal ou les 
bonnes revues dans l’autre. On pourrait souhaiter que Foi et V%e 
trouve un nouvel élan dans une collaboration étroite avec sa grande 
sœur des Positions luthériennes et son petit frère le Bulletin du C.P.E.D. 
Il nous faudra vivre ensemble ou mourir séparément. 


C’est encore plus vrai de tout le christianisme. Après « Feu la 
chrétienté » d’Emmanuel Mounier et « Le christianisme va-t-il mou- 
tir ? » de Jean Delumeau. Il y a de belles lueurs, sinon de grandes 
lumières, quand réformés et luthériens accèdent à une communion 
plus visible, quand les mouvements évangéliques renouvellent, en 
les secouant parfois, les vieilles Églises historiques, quand le monde 
catholique lui-même est en état de permanente et insuffisante ré- 
forme. Mais tel est le concert chrétien au début de notre millénaire. 
Il n’est plus chrétienté dominatrice, ni christianisme majoritaire, 
mais ce qu’on a pu appeler d’un néologisme réducteur « la christia- 
nie », une sorte de catholicité évangélique, plus populaire er prophé- 
tique, plus riche de sa pauvreté et plus vivante en communion que 
comme institution. C’est un jésuite et catholique qui nous propose 
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« Une christophanie pour notre temps »°. Et à nous de poursuivre 
la grande conversation avec « Celui qui est, qui était et qui vient ». 
Notre foi et notre vie en dépendent entièrement. 


Michel Leplay 


Michel Leplay a été pasteur de paroisse, président de la Commission des 
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Le sermon sur la chute de Rome 
de Jérôme Ferrari 
(Prix Goncourt 2012)* 


n épigraphe, une longue citation extraite du sermon 

prononcé par saint Augustin en 410 lors de la prise de 

Rome par les Goths. L’évêque rassurait les chrétiens, 

accusés d’avoir provoqué ces désastres de l’Empire 
romain, et il cherchait à réconforter ses ouailles. Tout naît, grandit 
et atteint sa fin. Augustin rappelait (mais pas l’épigraphe) le point de 
vue de l'éternité, de la création et du salut: « Le ciel et la terre pas- 
seront... ». « Ta jeunesse se renouvellera comme celle de laigle », 
selon le verset du psaume : l’épigraphe reproduit cette image sans 
en préciser immédiatement le sens chrétien : en Christ, un éternel 
repos est promis, étranger à ce monde, et une vie inépuisable. La 
citation de l’épigraphe concentre donc le thème sur un « monde 
qui touche à sa fin », sans censurer la portée chrétienne de son 
contexte, mais sans insister sur elle. Un roman n’a pas à prêcher, ni 
à consoler. Il peut évoquer et représenter la fin d’un monde, comme 
des œuvres majeures du roman moderne l’ont déjà fait. Celle d’une 
génération, comme dans L'Éducation sentimentale de Flaubett, d’une 
dynastie, avec les Buddenbrook. Chute d'une famille de Thomas Mann, 
ou encore d’une vie égarée, selon La Recherche du temps perdu, où 
d’une attente, dans Le Rivage des Syrtes. I] se peut même que la voca- 
tion du roman, en tout cas de tout grand roman, soit justement de 
célébrer ou la naissance ou la disparition d’un monde, les grandes 
fondations ou les chutes, en nous en fournissant une image plus 
ou moins réduite, plus ou moins suggestive, plus ou moins sym- 


! Jérôme FERRARI, Le sermon sur la chute de Rome, Arles, Actes Sud, 2012, Prix Goncourt 
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bolique : « Nous ne savons pas ce que sont les mondes. Mais nous 
pouvons guetter les signes de leur fin » (p. 196). En choisissant son 
épigraphe augustinienne, Jérôme Ferrari place donc la barre très 
haut, et de fait il accompagne son récit d’un commentaire insis- 
tant sur ce que, comme romancier, il est en train de nous donner 
à lire. D’autant plus que d’autres épigraphes qui proviennent pour 
certaines également d’Augustin (ainsi que de la Bible, et de Paul 
Celan) scandent les parties successives du roman en en fournissant 
les titres des chapitres, et confèrent une portée métaphysique et une 
aura religieuse au récit très humain que nous lisons : dans la fiction, 
« Il n’y avait pas de hordes barbares. Pas de cavalier vandale ou wi- 
sigoth. Simplement, Libero ne voulait plus garder le bar » (p. 182) : 
de fait, l'intrigue est celle d’une affaire de famille, d’une affaire entre 
amis, et il est question de la gestion d’un bar, en Corse, qui tourne 
mal. La situation d’Augustin lui-même et de son sermon de 410 et 
de la chrétienté d’alors font cependant l’objet d‘un récit au présent 
(p. 196 sq.), en guise de fin de roman, ce qui débouche sur une pa- 
raphrase, fidèle aux grands principes de la spiritualité augustinienne, 
de son sermon, avant l’évocation de la mort d’Augustin lui-même 
(dans une Hippone assiégée à son tour par les Vandales ariens). Le 
narrateur imagine et c’est la conclusion du roman, une tentation 
que subit la foi du Père de l’Église dans cet instant ultime, à travers 
la mémoire d’un sourire féminin qu’il a entrevu vingt ans aupara- 
vant, au moment où il prêchait justement sur la chute de Rome: 
«témoignage de la fin, en même temps que des origines, car c’est un 
seul et même témoignage ». Le roman n’est pas la Parole de Dieu, 
ni sa prédication, et il replie sa fin, avec élégance et désinvolture, 
sur ce qui scelle toute naissance, sur l’humain, le monde humanisé, 
Pamour ( ?) de ce monde. L'Éducation sentimentale ne s’achevait-elle 
pas sur un retour de la mémoire à un épisode érotique et amical de 
la jeunesse des héros, quand, vieillis, ils se rappelaient : « C’est ce 
que nous aurons eu de meilleur » ? 

Ce roman est donc ambitieux, à juste titre, et il contraste avec. 
tant de publications qui nous tombent aujourd’hui des mains. Ce 
qui manque à la plupart des romans français actuels, c’est justement 
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cette ambition (nous ne parlons pas ici des romans francophones, 
dont certains échappent heureusement à cette médiocrité). Seuls 
ceux de Houellebecq, peut-être, ont cherché dans les vingt derniè- 
res années à dépasser avec un certain panache les limites du psy- 
cho-social franco-français, de l’histoire de famille, de la mémoire 
immédiate, du fragment limité de l'Histoire, des formes complai- 
santes, obscènes (par leur banalité) et microcosmiques de lPautobio- 
graphie (la prétendue « autofiction »). Houellebecq a eu le courage 
d'affronter le défi des grandes narrations, qui signifient (fût-ce sous 
la forme d’une parabole) dans quel monde (quel désastre) nous vi- 
vons, et comment nous en sommes arrivés là, ou encore vers quoi 
d’innommable nous allons. Mais Houellebecq n’est pas un écrivain 
sûr, et l’on n’est jamais certain, à le lire, que telle expression triviale 
rencontrée au détour d’une phrase appartient bien au monde dé- 
gradé qu’il décrit, et pas à la plume malhabile qui cherche à décrire. 
Il écrit souvent mal, et son art réfléchit, par sa maladresse, le monde 
mauvais qu’il expose, sans le sauver par l’invention d’un style maî- 
trisé. 

Chez Ferrari, il n’en va pas de même. Le sermon sur la chute de Rome 
joue efficacement de plusieurs tons et styles. Il y a en particulier les 
passages de la longue mémoire (que suscite une photo familiale de 
l'été 1918), celle de la seconde génération familiale : « Un monde 
avait bel et bien disparu, sans qu'aucun monde nouveau ne vienne 
le remplacer » (p. 17). En fait, le monde semble-t-il, a toujours déjà 
disparu, chez Ferrari, et la césure de la Première Guerre mondiale 
n'est peut-être qu’un prétexte (l’occasion narrative) de formuler ce 
sentiment de la perte. Les phrases sont alors très longues, parce 
qu’appréhender le sentiment de la perte exige l’effort des détails de 
la mémoire et la saisie synthétique d’un tout qui se dérobe (« des 
hommes existent encore, mais leur monde n’est plus »). La descrip- 
tion se fait alors méditation, à la première personne du pluriel, et, 
comme chez saint Augustin, la remémoration, la réflexion et la spé- 
culation métaphysique (ici, plutôt l'évocation poétique) convergent, 
non vers l’illumination de la foi, mais vers le vain « déclenchement 
d’un obturateur, qui trouble à peine la lumière vibrante de l'été ». 
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Saint Augustin, Albert Camus, Claude Simon : pour ce genre d’écri- 
ture, assez réussi sous la plume de Ferrari, il y a de bons garants | 

Entre l’idée de la fin d’un monde et l’histoire particulière qui 
nous est racontée, il y a le cadre et la substance de la Corse moderne, 
et des trois (voire quatre) générations d’une famille du xx° (x1x-xx1°) 
siècle. Une famille qui a quitté la Corse pour le continent, mais dont 
le petit-fils et fils, Matthieu, attiré par une amitié irrésistible pour 
son copain insulaire Libero, revient sur l’île pour s’associer à lui, 
quitte à trahir sa sœur, dont les exigences affectives et intellectuelles 
(elle mène des fouilles archéologiques sur la basilique d’Augustin, 
en Algérie) ne s’accommodent pas d’une certaine veulerie masculine 
et insulaire. « Il y avait deux mondes, peut-être une infinité d’autres, 
mais pour lui [Matthieu] seulement deux » (p. 35). Celui de la France 
et celui de la Corse, de la vie urbaine et de la montagne-mer, des 
études supérieures et de la vie spontanée, de la conscience divisée et 
de l’adhésion brutale à l’existence, d’une liaison sentimentale reniée 
(« Il tenait à elle comme à sa possibilité la plus lointaine ») et de la 
promiscuité sexuelle. Ces deux lignes se combinent et s’opposent, 
en fonction des moments et des situations, plutôt selon les caprices 
d’une « divinité maligne et perverse » que selon la providentielle 
grâce augustinienne des Confessions. 

L'association des deux copains, Matthieu et Libero, est celle de 
la gestion du bar d’un village proche de Sartène, dans un renonce- 
ment joyeux et libérateur aux ambitions précédentes (celles d’un 
monde que l'idéal sauverait) aussi bien que dans un « assentiment 
douloureux, total, désespéré, à la stupidité du monde » : tiroir caisse, 
organisation de soirées arrosées pour la population locale et, en 
saison, pour les touristes, utilisation comme serveuses d’une main- 
d'œuvre féminine facile à toutes les tâches, et fréquentation de rela- 
tions du coin plus ou moins présentables, entre complicité et jalou- 
sie de mâles. « Matthieu et Libero étaient les seuls démiurges de ce 
petit monde » (p. 99) ; mais l’envers du décor, c’est qu'ils ne peu- 
vent plus se déprendre du « monde auquel ils appartenaient [désor- 
mais] » (p. 126). Le style tend alors vers une familiarité brutale, avec 
des phrases courtes, des notations de l'instant, jusqu’à la banalité de 
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fragments de dialogues qui se veulent réalistes et grossiers, sans que 
le texte renonce selon les moments, à une certaine puissance poé- 
tique. Naturellement, l’histoire finit mal, entre connaissances qui se 
tirent dessus, dans une scène de bord de route que l’on situe entre 
l'imaginaire du roman noir (un monde ironiquement sans salut) et 
du fait divers journalistique: « À nouveau le monde était vaincu par 
les ténèbres, et il n’en resterait rien, pas un seule vestige » (p. 191). 


Que l’histoire de ce roman soit située en Corse n’est pas indif- 
férent. D’abord parce que l’histoire familiale en question est assez 
téaliste sur le plan sociologique. L’aïeul, Jean-Baptiste à été dans 
l’armée coloniale (Indochine, Afrique). L'existence ratée, également 
militaire et coloniale, de Marcel, le grand-père, permet l'évocation 
d’un monde autre, l'Afrique de l'AOF vue depuis la troisième Ré- 
publique égalisatrice, avec sa promotion des mérites et son efface- 
ment impérialiste des identités régionales et nationales (y compris 
celle de la Corse). « Peut-être chaque monde n'est-il que le reflet 
déformé de tous les autres » (p. 136). Les parents, eux, sont fixés sur 
le continent, et le retour du petit-fils dans cette île est une fausse pro- 
messe. Cette succession des micro-histoires des générations succes- 
sives et qui affectent de manière répétée, irréversible et en fait de 
plus en plus dégradée, le rapport à la patrie corse, correspond bien 
à l’évolution moderne de cette île, de sa société et de sa culture. 
On retrouve dans ce roman ce que tous les observateurs savent, 
et que les amoureux de l’île (dont le présent recenseur) déplorent : 
le traumatisme de la Première Guerre mondiale, qui a détruit ou 
exilé la population mâle et sapé la société rurale de la montagne, 
le service de administration française comme rare débouché, l’ef- 
facement de la langue maternelle, la faillite des modèles paternels, 
la déliquescence morale d’une partie de ce qui reste de population 
autochtone, la violence ordinaire, une économie du bricolage faute 
d’investissements et de sécurité. On y retrouve aussi des références 
à ce qui est vivant et beau (sans parler de la nature l) : la tradition 
musicale, des vestiges de catholicisme, une sorte de bonté précapi- 
taliste. Ces malheurs et ces maux créent un arrière-plan de l’histoire 
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individuelle qui nous est racontée, sans exonérer le personnage de 
Matthieu de sa responsabilité. Mais ils fonctionnent (dans la mesure 
où ils sont évoqués) plus comme le cadre, tenu à distance et peu his- 
toricisé, de la défaillance personnelle du héros — comme une sorte 
de péché originel que sa propre faute vient actualiser — que comme 
cadre épique d’une véritable histoire collective que les aventures 
individuelles viendraient concrétiser. Par ailleurs, la faillite actuelle 
de la Corse est à bien des égards celle de la France elle-même, de ses 
ambitions impériales et modernes, de son rapport à ses composan- 
tes historiques, de sa jeunesse désillusionnée. Enfin, cette béance 
corse et française est celle de notre monde contemporain, à peine 
esquissée à travers une aventure sentimentale de la sœur du héros 
en Algérie, mais que l’on devine, présent qu'il est, à travers certains 
de ses fétiches (lavion, l'alcool, le sexe, le tourisme). On peut donc 
reprocher à Ferrari ne pas aller jusqu’au bout dans cette veine, et 
de ne pas nous donner ce qui aurait été aussi, avec un roman du 
monde, un (grand) roman de la Corse et (alors indirectement) de 
la France. Le format choisi (202 pages assez courtes) l’interdisait, 
sans doute aussi le projet (en partie autobiographique, mais cela 
est sans importance pour le sens et l’intérêt du livre), et peut-être 
une modestie caractéristique de trop d'écrivains français actuels : la 
course aux prix littéraires (laquelle exige pratiquement une publi- 
cation par an) distrait en effet de l’ascèse qu’exige la construction 
d'œuvres importantes et durables. Le prix Goncourt obtenu par 
Ferrari est justifié ; nous espérons qu’il salue un œuvre qui osera 
grandir encore. 


Ce roman à en tout cas l’habileté, en filant son thème du 
monde et des mondes, de ne pas se prononcer pour ou contre 
l’idée d’une identité (corse versus française), et d’empiler les strates, 
générationnelles (qui se passent la vie et des bouts de mémoire sans 
rien construire qui soit digne d’être légué), temporelles et culturelles, 
sans avoir à désigner un centre ou un sens, sans avoir à regretter ni 
à revendiquer quoi que ce soit. C’est une des forces de ce livre que 
de susciter constamment le sentiment du manque et de la perte 
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sans projeter ailleurs (ou en un autre temps) une image positive 
qui rachèterait ce monde. En ce sens, le roman est profondément 
augustinien, car il nous dit que ce monde, par lui-même, ne vaut 
rien ; mais il ne nous dit pas non plus que, créé, il vaut par ce dont 
il vient et ce à quoi il aspire, son Créateur. Dans le fond, cette 
œuvre de Ferrari reflète donc le drame religieux et métaphysique 
de la culture occidentale moderne La foi chrétienne occidentale 
s’est à ce point polarisée en christocentrisme depuis la Renaissance, 
notamment sous l’effet de l’athéisme ambiant, que la foi en un Dieu 
créateur (qui va de soi dans l’obéissance de l’Islam et dans la pratique 
juive de la Torah) et le sentiment de vivre dans la création divine 
ont pratiquement disparu de la conscience occidentale, y compris 
chrétienne. Le Christ et la rédemption oubliés ou reniés, il ne reste 
alors rien, ni Dieu ni monde. 


Ce roman est donc bien un commentaire continu et moderne 
de l’épigraphe extraite du sermon d'Augustin qui lui sert de Æi#motir. 
C’est un tour de force que de conduire ainsi une fiction, par ailleurs 
assez conforme aux normes banales du roman actuel et à certains 
goûts narratifs et stylistiques du public actuel (histoire de famille 
tournant à la mini-saga, évocation d‘un milieu, trivialités), en me- 
nant un exercice de méditation continu sur l’idée augustinienne du 
monde qui passe, vieillit et finit. Sans adopter le point de vue du 
prédicateur de la grâce et de l'amour (« personne ne renouvellera 
sa jeunesse », affirme au contraire la voix du texte, à rebours de la 
citation augustinienne et biblique de l’épigraphe, p. 146), Ferrari ne 
cache pas non plus les ressorts qui animent sa prose. Celle-ci réussit 
à nous retenir comme roman précisément parce qu’elle feint d’en 
être un. 


Olivier Millet 


Olivier Millet est professeur de littérature française de la Renaissance à 


l'Université de Paris - Sorbonne. l'est membre du Comité de rédaction de 
Foi et Vie. 
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Jacques Ellul et l'Église Réformée de 
France 
Entrevue avec Jacques Maury 


Jacques Maury, né en 1920, pasteur, Président de 1 Église Réformée de 
France (ERF:) de 1968 à 1977 et de la Fédération Protestante de France de 
1977 à 1987, a bien connu Jacques Ellul. Notons que son père Pierre Maury 
(1890-1956) a occupé de hautes fonctions dans l'ERF, au Conseil Œcumé- 
nique, et à la Fédération étudiante, la « Fédé ». Jacques Ellul ne passait pas 
inapercu dans ces organisations. 


Quelle est votre première rencontre avec Jacques Ellul ? 

En 1938 il y eut un camp à Cazaux dans les Landes, avec de 
jeunes éclaireurs (EU) bordelais de tonalité anarchisante et provo- 
catrice qui rencontraient des étudiants de la Fédé. Il y avait aussi 
P. Fouchier, G. Gusdorf, Yves Hébert, Louis Joubert. Mais je n'ai 
pas de souvenir précis de Jacques Ellul dans ce cadre. Ma vraie 
première rencontre, c’est à Strasbourg lors des assises de la Fédé de 
1946 : André Dumas était secrétaire, Ellul était l’orateur principal. 
Les Fédératifs arrivaient à pleins wagons. Certains n’appréciaient 
pas son intransigeance. Son refus de toute illusion agaçait. Et, moi, 
ça me convenait bien. 


Autres rencontres ? 

Nous nous sommes vus au sein des APP, les Associations Pro= 
fessionnelles Protestantes à partir de 1947. Mais il faut savoir que 
c’est en pleine guerre, au 1° novembre 1943, que ces APP ont été 
fondées par Jean Bosc, Claude Gruson, Hébert Roux, et Jacques 
Ellul. Pour Ellul, en bon barthien, il faut que l’homme assume sa 
vocation de chrétien tous les jours, concrètement, y compris et sur- 
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tout dans une société agnostique ou indifférente. Si l’on veut éviter 
d’avoir des chrétiens du Dimanche, il faut reconnaître une tension 
dialectique entre la foi et le monde. Très barthien sur ce plan là, Jac- 
ques Ellul souhaite que les convictions se traduisent dans la société, 
dans le quotidien. La dynamique de l Église confessante allemande 
face à l’idolâtrie nazie nous à tous habités, y compris Jacques Ellul. 
En même temps, Ellul refusait tout engagement partisan. Il faut 
songer que, à quelques pasteurs barthiens, une douzaine, nous avi- 
ons repris le modèle du Kirchentag allemand dans la région Centre- 
ouest et nous avions réuni jusqu’à 5000 personnes à Royan en 1957 
sut le thème « Vivre en paix ». La réunion s’était préparée deux ans 
à l’avance, avec une exégèse commune entre les pasteurs chaque se- 
maine (un peu clérical, mais bon...) et par des travaux préparatoires 
en commissions thématiques très ouvertes sur la société. Georges 
Casalis nous en avait persuadés. 

Pour montrer les liens qui nous unissaient avec le modèle de 
l'Église confessante, il y eut en même temps près de Royan, à Étau- 
les, une session du Bruder Raf, le Conseil fraternel franco-allemand 
qui était là avec Niemôller, W. A. Visser’T Hooft et d’autres. Ce Bru- 
der Rat avait été créé dès 1945 à Stuttgart avec l’'EKD (Église Évan- 
gélique Allemande), et se réunissait chaque année, prolongeant des 
liens remontant au début du siècle, liens tissés dans le cadre de la 
Fédération universelle des associations chrétiennes d’étudiants. 


Jacques Ellul, membre actif du Conseil Œcuménique des 
Eglises, c’est surprenant, non ? 

L’explication réside là encore dans le poids du barthisme de 
l'après-guerre. Mais, dès avant-guerre, même si le projet remonte 
au Congrès missionnaire d’Edimbourg de 1910, c’est en 1937 que 
le projet de ce COE se préparait avec W. A. Visser’T Hooft comme 
secrétaire, autre pilier de la Fédé. La division des chrétiens est un 
scandale pour l'annonce de l'Évangile. En 1937, aucune délégation 
allemande n'avait pu venir, Mais, trois ans après le Synode de Bar- 
men où se crée l’Église confessante allemande, celle-ci n’en n'avait 
que plus de poids. C’est dès 1945 que Jacques Ellul s’impliqua très 


48 


JACQUES ELLUL ET L'ÉGLISE RÉFORMÉE DE FRANCE 


fortement dans les travaux préparatoires du COE en acceptant de 
passer de longues semaines en Suisse l’été 1945. Il siégea ensui- 
te à l’Assemblée constitutive du COE à Amsterdam en 1948. La 
commission Église ef soctété ÿ était prépondérante. Néanmoins Ellul 
trouvait que Barth n’allait pas assez loin. À l'issue de la guerre, on 
se convainc que le vrai combat se situe là, au niveau des droits de 
l’homme, contre l’hypertrophie du pouvoir des sociétés modernes. 
Or, Ellul, très vite, estime que le COE aurait fait une sorte d’im- 
passe, n’allant pas assez loin dans l'écoute de la parole de Dieu. La 
commission doctrinale Fo ef constitution perdait de son importance. 
Comme si avec les cinquante volumes de Barth, on avait un acquis 
suffisant. Mais c’est une folie. Et par exemple, s’il faut expliquer 
comment les droits de l’homme s’enracinent dans l'Évangile, on 
est encore prisonnier de la philosophie des Lumières. On ne sait 
pas élaborer une philosophie basée sur la théologie. Ça ne marche 
pas. Et très vite Ellul ne supportait pas ce qu’il considérait au COE 
comme des velléités révolutionnaires de façade. 


Quelle est la place de Jacques Ellul dans PERF ? 

Jacques Ellul à tracé un parcours long et contradictoire dans 
PERF. Il y a été membre du Synode national (1951-1970) et puis 
membre du Conseil national (1956-1970). II à été un auxiliaire pré- 
cieux et plein de bon sens. Jamais je ne l’ai entendu lutter contre des 
personnes. Sur les questions de fond, Ellul n’était pas dogmatique. 
Sa qualité de juriste était son apport constant et spécifique. Il se sou- 
mettait aux règles et à la majorité. Avec Ellul, on s’aimait bien. On 
avait en commun notre amitié pour Jean Bosc. À Paris, Ellul descen- 
dait chez Jean Bosc. On le sait, Jean Bosc avait suivi les cours de Karl 
Barth à Bonn, en 1931-1933, et c’est lui qui a largement contribué à 
introduire le barthisme en France à travers les camps « Fédé » puis à 
Foi et Vie. Toute une génération a ainsi été formée. Il y avait aussi la 
petite revue, virulente dans ses exigences, Hic et Nunc, avec Roland 
de Pury, Hébert Roux, Denis de Rougemont, Henry Corbin, Albert- 
Marie Schmidt, Roger Jézequel. Les cours de dogmatique de mon 
père, Pierre Maury, à la faculté de Paris étaient un autre ancrage. 
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Comment la critique de la société technicienne était-elle 
perçue ? 

Jacques Ellul était tellement sûr d’avoir raison sur les structures 
de toute société qu'il s’irritait, et c'était un désespoir pour lui de 
constater l’incompréhension, l'illusion de ses interlocuteurs. Nous 
l’écoutions avec un profond respect. Mais sur les problèmes de 
fond, il ne voulait pas cadrer les gens ni les enfermer dans une 
dogmatique. Avec son intelligence hors du commun, il avait perçu 
l’ensemble des menaces qui pèsent sur notre monde actuel. Étant 
certain de son diagnostic, il s’irritait de ceux qui ne comprenaient 
rien. Les réactions des gens pouvaient être extrêmes : adoration 
ou tejet. Claude Gruson, barthien mais polytechnicien à la tête de 
l'INSEE et fondateur de la Comptabilité nationale, en arrivait à re- 
fuser une table ronde avec Jacques Ellul. Ellul à beaucoup débattu 
avec les ingénieurs. Côté théologiens, avec Georges Casalis, tenant 
d’une théologie de la libération et auteur d’un livre intitulé Les idées 
justes ne tombent pas du ciel, le clivage était net. Ellul reprochait à ce 
barthien de procéder par une théologie inductive au lieu d’être tota- 
lement à l'écoute de la Parole. Casalis mettait par exemple en valeur 
les passages « a-religieux » de Dietrich Bonhoeffer sans réaliser que 
chacune de ses lettres de prison se terminait par une strophe très 
piétiste. 


Avec Jacques Ellul vous avez vécu la crise du ministère 
pastoral en 1968 ? 

Oui, effectivement. Avec mon ami Michel Leplay, président de 
la commission des ministères, j’ai comptabilisé en quatre ans le dé- 
part de soixante-dix pasteurs sur environ cinq cents. Et la plupart 
étaient d'excellents pasteurs. 

Il y avait en 1968 une remise en question du ministère pastoral 
marquée par des années de malaise. La théologie de la mort de Dieu 
était invoquée. Dès mars 1968, les étudiants de Montpellier étaient 
en grève. Tout s’est carambolé en mai. On m’appelle à la Présidence 
du Conseil national le 5 mai, sans doute au motif que j'étais secré- 
taire de la Fédé et que je saurais me débrouiller avec les étudiants. 
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Ellul est intervenu au Synode de Royan. Jacques Ellul disait que les 
étudiants posaient des questions de fond et que le Synode devait y 
répondre mais que non, ils ne devaient pas faire grève. Ellul deman- 
da alors au Synode d’entreprendre de véritables réformes. On en 
était au trente-deuxième projet de réforme des études de théologie. 
Ellul fut alors nommé rapporteur de la commission ad hoc. 


Quels étaient les buts de cette réforme ? 

Pour Ellul, le premier but c’était d’avoir des facultés capables de 
véritable création théologique. Il reprochait aux facultés de n’ap- 
prendre que les préalables pour faire de la théologie! 

Le deuxième but est la formation éthique. Ellul estimait qu’à 
l’époque les enseignements ne préparaient pas les étudiants aux 
grands débats contemporains sur les problèmes de société : la vio- 
lence, la médecine, la contraception, la drogue, et bien sûr et d’abord 
la technique. Les facultés devaient aider les chrétiens à devenir des 
« sujets éthiques ». 

Le troisième but consistait à diversifier les ministères. Nous 
avons eu alors avec Ellul de vraies discussions au Conseil national. 
Peut-être n’avons-nous pas assez débattu avec les professeurs. Je 
précise que les contextes de Paris et de Montpellier étaient diffé- 
rents. À Paris, certains antagonismes entre Michaeli, conservateur, 
et Georges Casalis étaient connus. À Montpellier, les professeurs 
étaient plus soudés. La philosophie principale de cette réforme, 
c'était le premier cycle à Paris avec langues anciennes et un appren- 
tissage de la société, en dehors de l’EREF Il fallait aussi éviter aux fa- 
milles de plonger les jeunes, sans recul, dans la précarité pastorale. 

Le deuxième cycle, à Montpellier, devait se faire avec des stages 
en paroisse dont une lecture critique et collective se ferait ensuite 
à la faculté. Mais nous avons fait plusieurs erreurs tactiques. Nous 
n'avons pas assez ouvert les yeux sur la sociologie : les gens du Midi 
ne voulaient pas monter à Paris et les luthériens descendre dans le 


1 « Le débat est infiniment préférable à une connaissance livresque ». Il rajoute : «Il ny 
a pas une révélation seule et pure comme un cristal de roche » (Jacques Erur, « Ré- 
flexions sur le changement des études de théologie », in Études Théologiques et Religieuses, 
49° année, n°4, 1974, pp. 489-497). É 
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Midi. On a essayé de répondre à une demande de diversification des 
ministères. Un jour avec Michel Leplay, à Montpellier, on demanda 
aux étudiants d'inscrire au tableau noir ce qu’ils souhaitaient comme 
nouveaux ministères. Mais ensuite, aucun ne s’est inscrit pour un de 
ces nouveaux ministères. Cette volonté de théologie pastorale n’est 
pas restée lettre morte. On a créé, en dernier ressort, des « Centres 
de Rencontres » dans des endroits où il y avait encore suffisamment 
de substance paroissiale pour aider et soutenir. Ces postes pasto- 
raux spécialisés étaient très divers, y compris un sur le nucléaire en 
Rhône-Alpes, un autre sur l’aumônerie au tourisme, un centre dans 
le Nord, région plutôt traditionnelle, un à Pau axé sur le théâtre et 
proche de l’université, etc. On voulait ré-enraciner l'Église. En fait, 
on a offert sur un plateau de nouveaux équipements, de nouveaux 
postes, en partie grâce à un legs, mais, ensuite, il n’y à pas eu d’en- 
thousiasme pour faire vivre ces Centres, les protestants n’y ont pas 
mis l'énergie nécessaire. La demande des pasteurs est redevenue 
traditionnelle, dès le lendemain de 1968. 


Jacques Ellul aurait-il pu enseigner à Paris, à la faculté de 
théologie ? 

Oui, il s’en ait fallu de peu, la chaire d’éthique intéressait Jacques 
Ellul. C’était en 1969, à la mort de Jean Bosc. J'étais allé demander 
à mon cousin André Dumas, professeur d’éthique, de prendre la 
chaire de dogmatique pour libérer l’autre pour Jacques Ellul. Mal- 
heureusement, une autre candidature à été suscitée. Et Jacques El- 
lul, bien qu’auteur d’une Éfhique de la Liberté, n’a pas eu ce poste. Il 
s’est alors quelque peu fermé face aux instances de l’'ERE Jacques 
Ellul était un vrai barthien : la Parole de Dieu se lit, les deux pieds 
dans l’histoire. 


Propos recueillis par Michel Rodes 
Paris - Autevielle en Béarn, 2 mai 2012 
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Faut-il revoir la traduction de l'orai- 
son dominicale ? 


n 1966 les Églises francophones se sont dotées d’une 
formule liturgique commune pour l’Oraison domini- 
cale. Le progrès était bienvenu dans la mesure où il 
permettait à des chrétiens d’obédiences différentes de 
prononcer à l’unisson la prière du Seigneur quand ils étaient réunis. 

Il ne s’agissait pourtant pas d’une nouvelle #aduction de VOrai- 
son dominicale, mais plutôt d’une synthèse de deux raditions litur- 
giques en fin de compte assez peu différentes. L'objectif visait à ce 
que les habitudes liturgiques des uns et des autres soient dérangées 
le moins possible. 

Le fait que l’on ait fusionné des #raditions différentes déjà ancien- 
nes explique la présence d’archaïsmes comme celui de la première 
phrase. Qui sait encore en effet ce qu’il dit quand il prononce les 
mots « Que ton nom soit sanctifié » ? Non seulement s’adresser à 
Dieu en lui disant « Que ton Nom... » n’est que le décalque d’une 
tournure sémitique qui n’a aucun écho dans notre langue, mais en- 
core un verbe comme « sanctifier » est devenu totalement étranger 
au vocabulaire commun d’aujourd’hui. Or on sait que Jésus s’adres- 
sait à Dieu dans sa langue de tous les jours’. Et même si on le 
retrouve dans la traduction de certaines épîtres de l’apôtre Paul, ce- 
même verbe « sanctifier » y a une signification passablement diffé- 
rente. Par exemple en 1 Corinthiens 1,2 (... à ceux qui ont été « sanc- 
tifiés » dans le Christ Jésus.) ce n’est pas le Nom (Dieu) qui est objet 


1 À savoir l’araméen, langue dans laquelle « Père ! » se disait Abba (Marc 14,36 ; Romains 
8,15 ; Galates 4,6). 
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de « sanctification », mais ce sont des êtres humains, à savoir les 
nouveaux fidèles du Christ Jésus. Dans la mesure où le terme grec 
sous-jacent du Nouveau Testament apparaît ainsi comme polyva- 
lent, ne conviendrait-il pas de le rendre différemment en français 
selon les cas ? 


Les vœux 


Le grand mérite de la Traduction Œcuménique de la Bible (TOB) 
consiste à avoir proposé une traduction de l’Oraison dominicale en 
un français accessible aux gens d’aujourd’hui. Les trois premiers 
vœux? de la prière sont en effet rendus comme ceci : 


Fais connaître à tous qui tu es (équivalent proposé de : Que ton nom soit 
sanctifié ! 

Fais venir ton Règne (équivalent proposé de Que ton Règne vienne ! 

Fais se réaliser ta volonté sur la terre à l’image du ciel (équivalent pro- 
posé de Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ) 


Le premier vœu 

En culture biblique le 0 d’une personne est quelque peu iden- 
tifié à la personne qu'il désigne. Dire à Dieu « ton Nom ÿ est une 
façon de s’adresser à lui tout en manifestant la déférence qui s’im- 
pose. Il est heureux que le charabia du « Nom sanctifié » soit rem- 
placé par une formulation intelligible. 

Dans le vocabulaire traditionnel de nos bibles en effet, ce qui 
est sainf! est non pas ce qui est moralement parfait, comme dans le 
français que l’on parle aujourd’hui, mais ce qui est propre à Dieu. Que 
le Nom de Dieu soit « sanctifié » (= rendu « saint ») veut signifier en 
réalité que Dieu soit reconnu pour ce qu’il est réellement. Que tous 
connaissent qui est vraiment Dieu, tel est le sens du premier vœu 
de l’oraison dominicale. 


? C’est intentionnellement qu’on parle ici non pas de demandes, mais de vœux, comme le 
propose Joachim Jeremias. 

5 Édition 2010. 

* On hérite ici de la traduction latine adoptée par Jérôme au tournant des 1v° et v' siècles 
de notre ère. 
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Ce qui surprend dans la traduction proposée par la TOB, c’est 
que celui ou celle qui prie de la sorte semble réclamer de Dieu qu’Il 
atteigne lui-même l'objectif qu’il s’est fixé. Comme si l’on disait 
à Dieu : « Fais ce que tu as dit que tu ferais ». L’argument avancé 
par certains commentateurs pour justifier une telle lecture invoque 
la préoccupation manifestée dans le judaïsme déjà ancien d’éviter 
d’avoir à prononcer le nom divin, par crainte de le prononcer à 
mauvais escient”. La Bible elle-même atteste d’ailleurs divers procé- 
dés de substitution employés à cette même fin. Par exemple le nom 
propre de Dieu, rendu imprononçable du fait qu’il a été réduit aux 
seules consonnes du « tétragramme » (YHWH), était remplacé par 
Adonaï, équivalent hébreu de « le Seigneur ». 

Un autre moyen de se référer à une intervention de Dieu sans 
avoir à le nommer expressément était d'employer la forme passive 
du verbe désignant son intervention. L'avantage présenté en ef- 
fet par l’emploi du passif est que celui-ci permet éventuellement 
d'éviter d’avoir à mentionner l’agent de l’action, le contexte étant 
souvent suffisamment explicite à ce sujet. L’évangéliste Matthieu, 
lui-même d’origine juive, use parfois de ce procédé. Ainsi quand 
il cite (en grec) la parole de Jésus « ... tout cela vous sera donné par 
surcroît »°, le contexte rend évident que ce qui sera donné le sera par 
Dieu. Autre exemple : « Demandez et or vous donnera »’. Le «on » 
est ici aussi une manière de se référer à Dieu sans avoir à le nommer 
expressément. Cet emploi particulier du mode passif à reçu des 
spécialistes la curieuse appellation de « passif divin ». 

Ce n’est pas à dire pour autant que tous les verbes au passif 
qu’on trouve par exemple chez Matthieu soient des « passifs di- 
vins ». Ainsi dans l’avertissement de Jésus « Mets-toi vite d’accord 
avec ton adversaire. de peur que tu ne sw jeté en prison »*, il est 
évident que celui qui risque ici de jeter en prison le disciple mal 
avisé n’est pas Dieu, mais l’agent subordonné (grec hupérétès) du 
juge terrestre. 

5 Exode 20,7. 
6 Matthieu 6,33. 


7 Matthieu 7,7 ; littéralement 7/ vous sera donné. 
8 Matthieu 5,25. 
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Or dans le premier vœu de l’Oraison dominicale il est invrai- 
semblable que le soif sanctifié soit un « passif divin », et ce malgré ce 
que propose la TOB. On voit difficilement en effet le disciple pres- 
sant Dieu de réaliser son propre projet. Il ne s’agit donc pas d’une 
demande, mais bien d’un souhait, et même d’un emgagement : le disciple 

ui prie ainsi s’engage devant Dieu, après Jésus et avec ses co-dis- 
ciples, à ce que Dieu soit enfin reconnu pour ce qu'il est vraiment. 
Au lieu du « Fais connaître à tous qui tu es », il faudrait plutôt faire 
apparaître l'engagement de l’orant. Dans la TOB la référence mar- 
ginale renvoyant à Ézéchiel 36,23 ne peut être considérée comme 
une justification de la traduction proposée, car si Dieu annonce 
effectivement par Ézéchiel qu’il se chargera lui-même de « sancti- 
fier son nom », c’est précisément parce que son peuple, dont c’était 
pourtant la mission, ne l’a pas fait. Le premier vœu de l’oraison 
dominicale devrait donc être rendu par quelque chose comme « Que 
fous reconnaissent qui tu es ! », étant entendu que c’est à cela même que 
nous nous engageons. 


Le second vœu 

Le second vœu de l’oraison dominicale (Que ton Règne vienne) est 
rendu dans la TOB par Kxs venir ton Règne. Malgré le parallélisme 
apparent avec la traduction du premier vœu, il ne peut en tout cas 
pas s’agir ici d’un passif divin, pour la simple raison que le texte 
grec sous-jacent ne comporte aucun verbe au passif. L’argument 
avancé parfois à l’appui de cette traduction fait référence à un autre 
procédé de style propre au le judaïsme — d’ailleurs attesté déjà dans 
le Premier Testament — visant à éviter de citer Dieu comme sujet 
d’une action. On préférait mentionner ainsi son doigt, son bras, sa 
bouche, son esprit ..., voire son ange (son messager). Pour dire 
ainsi que Dieu doit venir régner sur terre on préférait donc parler 
de son règne à venir. Mais est-ce bien le cas ici ? 

Le judaïsme contemporain de Jésus, qui subit péniblement l’oc- 
cupation romaine, aspire ardemment à l’avènement du Messie. Ce 
roi sauveur, d’ascendance davidique, doit venir assumer les pouvoirs 
militaire (chasser les Romains), politique (remplacer l'autorité étran- 
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gère) et religieux (purifier Israël de ses éléments douteux). Il viendra 
rétablir ainsi la place éminente d’Israël au sein des nations. Ce règne 
messianique devra déboucher sur l'avènement du Règne de Dieu, 
conçu comme venant enfin prendre la place du monde ancien’. 

Jésus, qui n’ignorait évidemment pas cette ardente aspiration 
de ses contemporains, avait de l’avènement du Règne de Dieu une 
vision passablement différente. Pour lui ce Règne n’était pas à at- 
tendre passivement, même avec fièvre, puisque selon lui « le Règne 
de Dieu est devenu tout proche »!!°. Tel est en effet le condensé de 
l'Évangile (message de salut) que Jésus proclame lui-même et qu’il 
charge ses disciples de répandre à leur tour'!. Puisque le Règne de 
Dieu n’est plus à attendre, il doit être cherché”, et le salut consiste à 
y entrer ?. La porte d’entrée du Règne de Dieu est certes étroite!* et 
d’autant plus difficile à franchir qu’elle mène au monde nouveau de 
Dieu, là où la vie se conforme à de tout autres normes que celles qui 
prévalent au sein de notre humanité, pour laquelle il n’y a de salut 
qu'avec plus d’avoir et donc de pouvoir. C’est ce qui ressort claire- 
ment de l’épisode dit du jeune homme riche” : celui-ci ne peut se 
résoudre à renoncer à son avoir. Contrairement aux commentaires 
habituels, la décision qui lui est suggérée n’avait aux yeux de Jésus 
rien d’exceptionnel, elle n’était que le B-A-BA de ceux qui s‘enga- 
gent à le suivre en entrant dans le monde nouveau de Dieu. 

« Que ton Règne advienne ! » ne saurait donc être considéré 
comme une demande adressée à Dieu. Le contexte de l’Évangile ap- 
pelle plutôt à comprendre ce vœu comme un engagement ou un 
réengagement du disciple à se mettre corps et âme au service du 
monde nouveau de Dieu, d’autant plus que, si le Règne de Dieu 


? On trouve des échos de cette attente dans des passages tels que Marc 11,10 ; 15,48. 
10 Marc 1,15 : .… est devenu tout proche : mieux que le « s’est approché » de la plupart des 
bibles en usage. La forme du verbe grec ainsi traduit indique en effet que le résultat de 
l'action d’approcher est acquis. ; 

11 Matthieu 10,7. 

12 Matthieu 6,33 ; 7,7.8 ;.12,19.46.47 ; 13,45 ; Luc 12,21... 

13 Matthieu 5,20 ; 7,13.21 ; 18,3.7.9 ; 19,12.23.24... 

4 Matthieu 7,13-14. 

15 Marc 10,17-30. 

16 Marc 10,18ss. 
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est devenu tout proche, il n’en est pas pour autant déjà parvenu à son 
but. Des paraboles comme celles de la semence ou de la graine de 
moutarde!” montrent qu'avec Jésus ce Règne n’en est encore qu’à 
son commencement, bien que son avenir soit dès à présent assuré 
du succès le plus total. 

Le second vœu de l’oraison dominicale pourrait donc être rendu 
par quelque chose comme : «Que ton monde nouveau advienne !», sous- 
entendu : mes co-disciples et moi, nous nous y engageons devant 
toi. 


Le troisième vœu 

Le troisième vœu (Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel }) 
soulève un problème particulier : on ne le trouve en effet que dans 
la version du Notre Père proposée par Matthieu. Chez Luc! le 
deuxième vœu est en effet immédiatement suivi par la demande 
concernant le pain. L’ensemble de la prière étant transmis chez les 
deux évangélistes en termes fort semblables, parfois même identi- 
ques, on s'interroge : dans le cas présent est-ce la tradition évangé- 
lique recueillie par Luc qui aurait été tronquée (volontairement ? 
ou par accident ?) ou est-ce la tradition évangélique recueillie par 
Matthieu qui aurait été étoffée ? 

L'analyse du sens plus précis de ce troisième vœu peut permet- 
tre de trancher cette difficile question. Le mot français vo/onté est en 
effet ambigu. Certains comprennent ce troisième vœu de l’oraison 
dominicale comme exprimant un accord de principe à ce que Dieu 
autait décidé dans sa sagesse insondable : « quoi qu’il m'arrive, je 
laccepterai, car c’est toi qui, dans ta mystérieuse bonté, l’auras dé- 
cidé ». Une interprétation aussi fallacieuse ne peut s’appuyer que sur 
l’ambiguïté de la traduction française. Le grec sous-jacent n’a rien 
d’ambigu. La langue du Nouveau Testament dispose en effet de 
deux verbes susceptibles d’être rendus par vouloir. Le premier, boulo- 
mai, exprime une volonté qui est décision, exigence. C’est par exem- 
ple le fait de Pilate, quand Jésus comparaît devant lui, accusé par les 
membres du Sanhédrin d’avoir des prétentions messianiques, donc 


7 Paraboles du Royaume : Marc 10,26-32. 
18 Luc 11,2-4. 
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de poursuivre des visées de pouvoir politique”. Pilate n’a pas l'air 
de prendre au sérieux une telle accusation, mais il y a une chose à 
laquelle 7 fent : ne pas se mettre en conflit avec les autorités du ju- 
daïsme. Dans cette affaire il veuf, au sens de / tient essentiellement à leu 
donner satisfaction”. Le grec utilise ici le verbe howlomat. 

Mais le Nouveau Testament grec dispose aussi d’un autre verbe 
vouloir (thél6 où éthélé), qui a la signification particulière sowhaiter, dé- 
strer, espérer. Or quand il s’agit de la volonté de Dieu, c’est toujours 
ce verbe-là qui est employé, même en Jacques 4,15 (97 4 Seigneur le 
désire, et non le veuf, comme encore BJ, NBS, ni même X veut bien, 
comme la TOB). Ce que Dieu veut, ce n’est pas ce qu’il a décidé 
d'imposer. La volonté de Dieu, c’est ce qu’il désire, ce qu’il espère, ce 
qu’il aftend des humains. 

Quand le disciple de Jésus s’adresse donc à lui pour lui dire : 
« Que ta volonté soit faite sur la terre aussi bien qu’au ciel ! » il lui 
dit non pas « Je me résigne à ce que tu décideras », mais bien « Je 
m'engage à faire ce que tu attends de moi ». Le troisième vœu du 
Notre Père exprime lui aussi l’engagement du disciple. 

On peut comprendre alors pourquoi ce troisième vœu prend 
place immédiatement après l’engagement concernant l’avènement 
du Règne de Dieu. Qu'est-ce qui caractérise en effet le Règne/ 
Royaume de Dieu, sinon qu’il est le lieu où la volonté de Dieu est 
enfin prise en compte par les humains pour leur salut ? Cela ressort 
expressément d’une parole de Jésus comme celle qu’on lit en Mat- 
thieu 7,21 (Ce n'est pas quiconque me dit “Seigneur, Seigneur !” qui entrera 
dans le Royaume des cieux, mais celui qui fait la volonté de mon Père qui est 
dans les cieux). On s’aperçoit alors que le troisième vœu ne fait que 
reprendre sous une autre forme le deuxième du Notre Père. On 
peut en conclure qu’il a vraisemblablement été inséré dans le texte 
de Matthieu plutôt que supprimé du texte de Luc. - 

Comment expliquer la présence de cette insertion, d’ailleuts 
purement formelle ? Si on se souvient que Matthieu est d’origine 
juive, on peut penser que la communauté pour laquelle il écrit son 


19 Est-ce toi le roi des Juifs ? lui demande Pilate selon Marc 15,2. 


20 Marc 15,15. 
21 Ce futur est gnomique (exprimant une sentence) plutôt que temporel. 
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évangile était elle aussi judéo-chrétienne. Même si l’on perçoit pat- 
fois chez lui un antagonisme assez agressif à l'égard du judaïsme 
qui lui est contemporain, les deux communautés avaient certaine- 
ment des racines culturelles communes. Il se pourrait que la com- 
munauté matthéenne ait conservé du Règne/Royaume de Dieu une 
idée assez proche de celle qui était cultivée dans le judaïsme voisin 
rival, à savoir que le Règne de Dieu était encore à attendre. Ce que 
l’évangéliste Marc dira de Joseph d’Arimathée” montre que le jeune 
christianisme n'avait pas encore tout intégré de l’enseignement du 
Maître dont il se réclamait et que sa vision du Règne de Dieu était 
encore parfois redevable au judaïsme de son temps. Avec l’entrée 
en lice de Jésus la perspective avait en effet radicalement changé : 
c’est maintenant que le Règne de Dieu commençait, il était déjà là 
où était Jésus, là où était enfin pris en compte ce que Dieu attendait 
des humains. Celui qui a donc choisi de suivre Jésus se considère 
comme pleinement impliqué dans ce changement : Que ce que tu dé- 
sires soit fait sur la terre aussi bien que cela est déjà fait au ciel ! n’est qu’une 
autre façon de dire Que ton Règne advienne ! 

En conséquence la traduction de ce troisième vœu de l’oraison 
dominicale pourrait être quelque chose comme : One sur la terre on 
réponde à ton attente aussi bien que dans le ciel ! 

Dans la mesure où le troisième vœu est vraisemblablement une 
explicitation du deuxième et qu’il est probablement imputable au 
premier évangéliste, le singulier « dans le ciel » surprend ici quelque 
peu, étant donné que Matthieu use en général volontiers du pluriel 
«les cieux ». Là où Marc et Luc évoquent le Règne ou le Royaume 
«de Dieu», Matthieu offre le plus souvent Règne / Royaume « des 
cieux ». 

Chez lui l'usage de ce pluriel n’est cependant pas univoque. 
Dans la séquence « Règne / Royaume des cieux » il est évident 
que l’évangéliste prend à son compte le réflexe propre au judaïsme 
d'éviter d’avoir à prononcer le nom divin. Sémantiquement parlant 
« Règne / Royaume des ceux » est strictement équivalent à « Règne 
# Marc 15,43 : I/ attendait lui aussi L règne de Dieu (c’est nous qui soulignons). À compa- 


rer avec le condensé du message de salut proclamé par Jésus : « Le Règne de Dieu est 
devenu tout proche » (Marc 1,15). 
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/ Royaume de Dieu ». Le « des cieux » fonctionne alors comme 
une sorte de métonymie du « contenant » pour le « contenu », à 
moins qu’il s’agisse d’une métaphore désignant Celui « qui est à tous 
égards au-dessus de nous ». 

Pourtant chez Matthieu le pluriel « les cieux » désigne parfois 
aussi « le domaine propre à Dieu ». À l’appui de cette acception 
on ne citera pas les deux notices du récit du baptême de Jésus, 
«les cieux s’ouvrirent » et « une voix venant des cieux... », puisque 
ce pluriel est un sémitisme déjà présent chez Marc”. On évoquera 
plutôt des textes comme Matthieu 5,16.45 ; 6,1.9 ; 7,11 etc., où le 
pluriel « les cieux » désigne à l’évidence le domaine propre à Dieu. 
L’invocation de l’oraison dominicale (Nofre Père qui es aux cieux) a de 
nombreux échos dans l’enseignement de Jésus”. On constate ainsi 
une double fonction de la séquence « qui es(t) aux cieux ». D’une 
part en effet elle oriente la signification de l'appellation « Père » vers 
sa dimension métaphorique : le « Père qui est dans les cieux » est 
autre que le père géniteur de ceux qui s’adressent à lui. D’autre part 
elle évoque la dimension divine de Celui qui est ainsi qualifié. Celui 
qui est « aux cieux » échappe à la mainmise des humains, il ne peut 
être coulé dans le moule des croyances populaires, ni même des 
formules théologiques rationnelles, si traditionnelles et répandues 
soient-elles. Il n’est pas un dieu à l’image de l’homme. Celui qui est 
«aux cieux » est proprement inimaginable” 

Par ailleurs l’emploi du vocatif, cas de la relation orale directe, 
montre que, malgré la distance infinie rappelée par la séquence 
« dans les cieux », le Père, dont c’est le domaine, n’est pas pour 
autant inaccessible. Entre la terre et lui il peut y avoir communica- 
tion à tout le moins orale. On sait qu’il est lui-même connu essen- 
tiellement comme parole, mais on peut aussi s’adresser à lui” 


3 Pour désigner 4 cel, hébreu (chamayém) et l’araméen (chemayfn) présentent des formes 


plurielles. Il est intéressant de relever que Marc, qui est de culture hellénico-latine, a 
conservé ce sémitisme vraisemblablement propre à la filière de la tradition évangélique 


qu'il a recueillie. 
# Outre les textes cités plus haut on peut mentionner Matthieu 1052502; 508617 


18,10.19. 
2% Exode 20,4 ; Deutéronome 4,8 : Tu ne te feras pas d'image (de Dieu). 
26 S'il est connu sur terre, c’est essentiellement comme Parole. 
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Le Père 


La question se pose alors de savoir quelle est la valeur méta- 
phorique prise par le mot Père quand Jésus l’applique à Dieu. On 
le sait : en passant au niveau métaphorique, un mot se dépouille 
de son acception de base pour revêtir une acception nouvelle, qui 
est d’origine purement culturelle”. Dans le cas présent le mot Père 
est donc dépouillé de l’acception « géniteur d’un ou de plusieurs 
enfants » au profit d’une autre, qu’il convient à présent de reconnai- 
tre. On commencera en procédant par comparaison avec l’usage du 
Premier Testament, puis du judaïsme. 

Le Premier Testament qualifie Dieu de Père à cinq reprises. 
C’est d’ailleurs exclusivement le cas chez les prophètes : 


1. Le nom du roi sauveur qui vient de naître renvoie à celui qui est Dieu 
fort, Père à jamais .… (Esaïe 9,5). 

2. notre Père, c'est toi .… C'est toi, SEIGNEUR (et non pas Abraham !), gwi 
es notre Père, notre Rédempteur depuis toujours. (Esaïe 63,16). 

3. SEIGNEUR, notre Père, c'est toi ; c'est toi qui nous façonnes (Esaïe 64,7). 

4. je les dirige vers des vallées bien arrosées.… Oui, je deviens un Père pour Israël, 
Ephraïm … (Jérémie 31,9). 

35. N'avons-nous pas tous un seul Père ? Un seul Dieu ne nous a-t-ilpas créés ? 


(Malachie 2,10). 


Dans le texte des prophètes bibliques, si Dieu est désigné com- 
me Père de son peuple, c’est d’abord parce qu’Israël lui doit la vie 
(textes 3 et 5). C’est aussi parce que ce dernier lui doit son salut 
(texte 2). C’est enfin parce que Dieu est son guide (texte 4). Ce 
guide et protecteur est indéfectiblement fidèle (textes 1 et 2), ce 
qui rend possible que le lien au Père, distendu voire rompu, puisse 
être malgré tout rétabli. Les textes 3 et 5 laissent d’ailleurs entendre 
qu’Israël reconnaît n'avoir pas toujours tenu compte de l’autorité 
paternelle de Dieu. 


7 En culture occidentale le renard est le type de la ruse. En culture biblique il est le type 
du prédateur au petit pied (Cantique des cantiques 2,15 ; Luc 13,32). 
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Le judaïsme ultérieur qualifiait lui aussi Dieu de Père. Dans les ci- 
tations qui suivent, empruntées aux livres dits deutérocanoniques”, 
on découvre avec quelles nuances : 


(1) L/est notre Seigneur, notre Dieu, notre Père, 
l'est Dieu dans tous les siècles, 
I] vous châtie. … mais il vous prendra tous en pitié (Tobit 13,4-5). 
(2) 4 juste se vante d'avoir Dieu pour père (Sagesse 2,16). 
(3) C'est ta providence (grec pronoïia), 6 Père, qui tient la barre (Sagesse 
14,3). 
(4) Seigneur, Père et Maître de ma vie… 
Seigneur, Père et Dieu de ma vie .… (Siracide 23,1.4). 
(5) J'invoquai le Seigneur, père de mon seigneur, 
pour qu'il ne m'abandonne pas dans les jours de détresse (Siracide 51,10). 


Concernant la dernière citation on s'interroge sur l’identité de la per- 
sonne visée ici sous l’appellation « mon seigneur ». L’écrit de Ben Sira 
(daté des environs de l’an — 180) est erreffet antérieur à la révolte 
maccabéenne (à partir de — 167) et donc à la naissance de la dynastie 
hasmonéenne qui en a résulté (à partir de — 134), dont le chef aurait pu 
mériter ultérieurement un titre de ce genre. Certains commentateurs 
voient dans ces mots une interpolation chrétienne, mais c’est plus vrai- 
semblablement la traduction discutable d’un texte hébreu mal trans- 
crit. Pour Siracide 51,10 le libellé du texte hébreu retrouvé en Égypte à 
la fin du xIx° siècle est passablement différent du grec de la Septante. Il 
propose en effet : Sejgneur, c'est toi mon Père, car tu es le héros de mon salut. 


On le constate, le trait principal du Père divin, tel qu'il ressort 
de ces dernières citations, est celui de l’autorité : textes (1), (3) et 
(4), mais sa bienveillance n’est pas exclue pour autant : textes (1), 
(3) et (5). La relation au Père divin est d’autre part ressentie comme 
collective selon les textes (1) et (3), mais aussi comme personnelle 
pour les membres de la famille du Père divin, selon les textes (2), 
(4) et (5 hébreu). 

Dans quelle perspective se situe l’usage de Jésus ? Si lon s’en 


3 On rappelle ici que les textes deutérocanoniques ne sont connus dans leur intégralité 
qu’à travers l’ancienne version grecque dite des Septante. 
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tient au seul évangile matthéen, on relève : 
(a) Notre Père qui es aux cieux... (6,9) 


(b) … qu’ils rendent gloire à votre Père qui est dans les cieux (5,16) 
. afin d’être vraiment les fils de votre Père qui est aux cieux 

(5,45) 

…parfaits, comme votre Père céleste (ho owranios) (5,48) 

… Sinon pas de récompense pour vous auprès de votre Père qui est 
aux cieux (6,1) 

.. votre Père sait de quoi vous avez besoin (6,8) 

..votre Père céleste vous pardonnera à vous aussi (6,14) 

..votre Père non plus ne vous pardonnera pas vos fautes (6,15) 

votre Père céleste les nourrit” (6,26) 

votre Père céleste sait que vous avez besoin de ces choses 
(6,32) 
combien plus votre Père qui est aux cieux donnera-t-il de bon- 
nes choses à ceux qui les lui demandent (7,11) 

C’est l'esprit de votre Père qui parlera en vous (10,20) 

...pas un d’entre eux ne tombe à terre sans votre Père (10,29) 
...ce que veut votre Père qui est aux cieux n’est pas qu’un seul de 
ces petits se perde (18,14) 

appelez personne sur terre votre Père, car vous n’en avez qu’un 
seul, le Père céleste (23,9) 


c) ...ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra (6,4 
d ; 
adresse ta prière à ton Père, qui est dans le secret, et ton Père, 
qui voit dans le secret, te le rendra (6,6) 


(d) ...pour entrer dans le Royaume des cieux, il faut faire la volonté de 
mon Père qui est aux cieux (7,21) 


…je me déclarerai moi aussi pour lui devant mon Père qui est dans 
les cieux (10,32-33) 

.…tout m’a été remis par mon Père (11,27) 

quiconque fait la volonté de mon Père qui est dans les cieux, 
celui-là est mon frère, ma sœur, ma mère (12,50) 


? Il s’agit des oiseaux. 
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tout plant que n’aura pas planté mon Père céleste sera arraché 
RER) 

...ce n'est pas la chair et le sang qui t’ont révélé cela, mais mon 
Père qui est aux cieux (16,17) 

leurs anges se tiennent sans cesse en présence de mon Père qui 
est aux cieux (18,10) 

.…Cela leur sera accordé par mon Père qui est aux cieux (18,19) 
C’est ainsi que mon Père vous traitera, si chacun de vous ne par- 
donne pas à son frère du fond du cœur (18,35) 

...quant à siéger à ma droite ou à ma gauche, ... ce sera à ceux 
pour qui mon Père l’a préparé (20,23) 

le Roi dira à ceux qui seront à sa droite : « Venez, vous les bénis 
de mon Père .… » (25,34) 

.…. jusqu’au jour où je le boirai nouveau avec vous dans le Royaume 
de mon Père (26,29) 

...penses-tu que je ne puisse faire appel à mon Père, qui mettrait 
aussitôt .. (26,53) 


.…je te loue, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela 
aux sages et aux intelligents... (11,25) 

.….oui, Père, c’est ainsi que tu en as disposé (11,26) 

mon Père, s’il est possible, que cette coupe passe loin de moi 
(26,39) 

mon Père, si cette coupe ne peut passer sans que je la boive, que 
se réalise ce que tu désires ! (26,42) 


…Jes justes resplendiront comme le soleil dans le Royaume de leur 
Père (13,43) 
…le Fils de l'Homme va venir avec ses anges dans la gloire de son 
Père (16,27) 


ce jour et cette heure, personne ne les connaît, sinon le Père, et 


lui seul (24,36) 
…les baptisant pour celui qui est le Père, le Fils et le Saint- Esprit 
(28,19) 


La comparaison des deux séries fait apparaître une différence 
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considérable de densité dans la désignation de Dieu comme Pêre. 
Pour le judaïsme des deutérocanoniques cette qualification de Dieu 
apparaît tout au plus occasionnelle. On la trouve en effet un maxi- 
mum de deux fois en chacun des seuls livres de la Sagesse et du Si- 
racide. Dieu y est alors qualifié de Père en une sorte de compliment, 
comme si l’auteur prenait soudain conscience d’une dimension di- 
vine jusqu'alors méconnue. 

En revanche, dans la manière dont, selon Matthieu, Jésus par- 
le de Dieu, l'appellation Père apparaît particulièrement fréquente, 
donc selon toute vraisemblance constitutive. Elle revient en effet 
de façon majoritaire, soit une quarantaine de fois contre une ving- 
taine seulement pour l'appellation plus générique Dieu, laquelle 
d’ailleurs est souvent incluse dans le stéréotype Règne / Royaume de 
Dieu. La fréquence de l’appellation Père frappe aussi face à la seule 
demi-douzaine de fois où Jésus use de l’appellation Sezgreur, pour- 
tant traditionnelle dans le judaïsme qui lui était contemporain, ou 
aux appellations indirectes, comme X we/ (21,25), et plus souvent Xs 
cieux (surtout dans le stéréotype, propre à Matthieu, Règre/ Royaume 
des cieux), voire du passif divin (8 fois) déjà évoqué, sans parler des 
appellations uniques, comme Æ Créateur (19,4) ou la Puissance (26,64, 
citation libre du texte grec de Ps 110,1)... 


L’évangéliste Matthieu n’est pas le seul à rapporter des paroles de Jésus 
se référant à Dieu comme au Père. Certaines lui ont été fournies par 
l’intermédiaire de Marc, comme 6,4.15 ; 16,27 ; 24,36 ; 26,29.39.42. 
D’autres proviennent de la Source Q, comme 5,48 ; 6,9.26.32, etc. 
Certaines enfin appartiennent au « bien propre » de Matthieu. Celle 
de 20,23, par exemple, est une simple explicitation d’un passif divin 
qui provient de Marc 10,40 : « Quant à siéger à ma droite ou à ma 
gauche... ce sera donné à ceux pour qui cela 4 été préparé » devient chez 
Matthieu : «.… ce sera donné à ceux pour qui 0# Père l’a préparé ». 


Quel est donc le contenu sémantique de cette appellation méta- 
phorique dans l’usage qu’en fait Jésus selon Matthieu ? 


Dans ces paroles de Jésus Dieu est qualifié de Père dans la mesu- 
re où il apparaît d’abord comme Celui dont Jésus et les siens dépen- 
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dent. Et ce d’au moins deux manières différentes. En premier lieu 
ils dépendent de lui comme de Celui qui leur montre quelle direc- 
tion suivre, d’autant plus que les normes de vie qu’il préconise vont 
le plus souvent à contre-courant de celles qu’ont adoptées la plupart 
des humains. Voir à ce sujet 5,45.48 ; 6,14 ; 7,21 etc. Mais comme 
cette voie préconisée par le Père céleste est en général violemment 
contestée par les humains, les enfants de ce Père se retrouvent tôt 
ou tard en situation difficile. Ils restent alors encore dépendants 
du Père céleste, dans la mesure cette fois où ce Père sait ce dont 
ils ont besoin et, pas plus que les petits oiseaux, ne les abandonne 
aux pièges tendus par les humains (6,8.32 ; 7,11 ; 10,20.29, etc.). La 
conduite « anormale » des disciples et l’appui qu’ils reçoivent d’en 
haut doit amener les autres humains à reconnaître le caractère pa- 
ternel de Celui « qui est dans les cieux ». 

Si l’on en revient à l’aspect statistique des emplois du mot Père 
en référence à Dieu dans le discours de Jésus selon Matthieu, on 
constate que presque une fois sur deux, aussi bien à la troisième 
personne du singulier (textes 4) qu’à la deuxième (textes e), son em- 
ploi révèle un rapport singulier à Dieu : 07 Père, voire Père ! Il faut 
reconnaître dans cette façon particulière de se référer à Dieu une 
manière pour Jésus de laisser entendre qu’il est porte-parole attitré 
de Dieu. Ce qu’il dit est revêtu de l’autorité même de Dieu. 

Pour autant, que Jésus, en s’adressant aux siens, se réfère à Dieu 
comme à vofre Père (textes b) ou, en particulier, à #0 Père (textes à), 
n'implique pas pour eux un rapport de même nature, mais rappelle 
essentiellement la double dépendance évoquée plus haut. Cette 
double dépendance, qu'ils partagent avec Jésus, les autorise à invo- 
quer Dieu avec lui comme « Nofre Père ». 

Une fois repéré le contenu sémantique de la métaphore du Père 
céleste en culture biblique, il faut s'interroger : cette acception cor- 
respond-elle au contenu sémantique attribué à la valeur métapho- 
rique du mot Père en culture occidentale moderne et en particulier 
dans le français d’aujourd’hui ? Autrement dit : est-il légitime de 
traduire le patér grec de Matthieu 6,9 par le français Père ? 
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À l’article père du dictionnaire de langue” on mentionne comme 
valeur métaphorique : « Celui que l’on considère comme un créa- 
teur, un protecteur ». Certes il arrive que Jésus se réfère à Dieu 
comme au Créateur (19,4), mais ce n’est pas dans le cadre de sa 
référence au Père céleste. Ce qui manque à la métaphore française 
par rapport à celle dont use Jésus, c’est la dimension d’autorité, 
même si cette autorité n’a rien de commun avec celle du potentat 
de Antiquité, lequel a pourtant souvent servi de modèle à l’image 
qu’on se fait de Dieu. On l’a vu, l'autorité du Père évoqué par Jésus 
est l’autorité de Celui qui voit autrement plus clair que l’ensemble 
des humains, même de ceux qui se réclament de Lui. C’est l'autorité 
de Celui qui sait où la vraie sagesse oriente les humains. 

Il apparaît donc que la traduction du pañér grec par le français 
Père est appauvrissante. Si on cherche à rendre l'intégralité du sens, 
quelque chose comme Maître paternel rendrait plus complètement le 
contenu sémantique de la métaphore usitée par Jésus. 


Les demandes 


La première demande 

La première demande proprement dite de l’oraison dominicale 
implique, dans les formulations de Matthieu et de Luc, des situa- 
tions différentes. Selon Luc, cette demande est formulée comme 
ceci : « Donne-nous chaque jour notre pain éprousios [on conserve ici 
provisoirement sous sa forme grecque l’adjectif épiousios, qui qua- 
lifie le pain ; sa signification, discutée, va devoir être en effet préci- 
sée] ». Matthieu, quant à lui, rapporte : « Donne-nous aujourd’hui 
notre pain ébiousios ». À l'évidence le texte de Luc suppose, pour 
celui qui prie, une situation de pénurie, difficile à assumer, mais 
relativement stabilisée. En regard le texte matthéen implique une 
situation beaucoup plus précaire : le disciple vit au jour le jour. Chez 
Matthieu le Notre Père apparaît comme la prière des disciples en- 
voyés totalement démunis comme porteurs du message de salut 


% Le Robert. 
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dont ils ont été chargés”. Ils attendent de la part de Dieu de quoi 
survivre le jour qui vient pour être en mesure de remplir la tâche 
qui leur a été confiée. 


Le grec épiousios est inconnu de la Septante, l’ancienne version grecque 
du Premier Testament. D'autre part il n'apparaît dans le Nouveau Tes- 
tament nulle part ailleurs que dans le Notre Père. Dans le grec ancien 
non biblique il n’est attesté qu’une fois et de façon douteuse. On ne 
dispose donc d’aucun autre contexte fiable susceptible de faire appa- 
raître sa signification. 

La recherche de l’étymologie, si illusoire soit-elle pour établir la signifi- 
cation usuelle d’un terme”, est elle-même des plus hésitantes. Selon les 
uns il pourrait s’agir du pain « indispensable à la vie », tandis que selon 
d’autres l’étymologie orienterait vers la signification « ce qui vient » ac- 
colée à « jour », comme le suggère le substantif proche éprousa en Actes 
7,26 ; 21,18, qui désigne « le jour suivant ». D’où les deux traductions 
proposées : « Donne-nous aujourd’hui le pain nécessaire »” et « Don- 
ne-nous aujourd’hui le pain du jour qui vient »*. 

Si le contexte linguistique ne permet donc pas de trancher entre ces 
deux possibilités suggérées par l’étymologie, le contexte théologique y 
conduit-il ? L'enseignement de Jésus semble assez clair sur ce point. 
Quand il évoque les règles de vie qui ont cours dans le Règne de Dieu, 
il écarte nettement un certain nombre de pratiques humaines fort ré- 
pandues, entre autres la précaution de se ménager un « avoir » : c’est 
ce qu’il soulignera peu après son développement sur la prière”. C’est 
aussi ce qu’il a suggéré au jeune homme riche”, c’est encore évidem- 
ment ce qu’il prescrit aux disciples qu’il envoie comme porteurs de son 
message de salut *. | 


Le contexte théologique de l’enseignement de Jésus invite donc 
à traduire la première demande proprement dite du Notre Père par 
quelque chose comme : Donne-nous aujourd'hui notre pain pour le jour 


3 Matthieu 10,9 ; Marc 6,8 ; Luc 9,3. 

#2 Voir James BARR, Sérantique du langage biblique, BSR, Paris, 1971, pp. 131-186. 
3 En substance TOB, BEC. 

# En substance Formule liturgique, BJ, NBS. 

35 Matthieu 6,19-21.24 ; 10,9-10 ; Luc 10,4.7. 

36 Marc 10,21 : .….ce que tu as, vends-le et donne-le aux pauvres. 

37 Marc 6,8 ; Matthieu 6,34 ; 10,9-10 ; Luc 9,3. 
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qui vient, sous-entendu « afin de nous donner la force de remplir la 
mission dont tu nous as chargés ». 


La deuxième demande 

La formule liturgique commune présente ensuite la seconde de- 
mande en ces termes : Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons 
aussi à ceux qui nous ont offensés. I] y est ainsi question d’offenses et du 
verbe associé offenser, deux termes plutôt rares dans notre parler 
quotidien. Qu'est-ce donc qu’une offense ? Le dictionnaire de lan- 
gue nous apprend que c’est « une parole ou une action qui blesse 
quelqu'un dans son honneur, dans sa dignité »*. Parmi les mots de 
signification apparentée il mentionne affront, injure, outrage. On le 
voit, la blessure infligée par l’offenseur implique de sa part une cer- 
taine initiative. Selon la formule liturgique, notre tort envers Dieu 
découlerait donc de ce que nous avons ff contre lui. Sont vraisem- 
blablement sous-entendues ici les transgressions d’une loi morale à 
laquelle nous aurions contrevenu. 

En fait sous ses deux formes, tant celle de Luc que celle de 
Matthieu, le texte évangélique évoque au contraire ce qui n’a pas été 
fait. Matthieu parle en effet de nos deftes (grec ofeilèmata)”, Luc de 
nos #anquements où de nos ratés (grec hamartiai, du verbe hamartané, 
manquer le but)*®. De quoi s’agit-il donc ? De quoi sommes-nous 
redevables à Dieu ? La cohérence interne de l’Oraison dominicale 
apporte évidemment la réponse à cette question. Les vœux par les- 
quels commence la prière du Seigneur portent déjà en germe notre 
dette, nos manquements. Ce que nous confessons, ce n’est pas quel- 
que violation d’une loi morale, mais nos démissions concernant le 
service de l’honneur de Dieu (premier vœu) et l'avènement de son 
Règne (deuxième vœu doublé par le troisième). 

Quelle traduction proposer alors pour cette deuxième deman- 
de ? Sémantiquement parlant « Remets-nous nos dettes » (BJ et 
NSR) est pertinent, mais sera-ce compris dans l’acception parti- 
culière que lui confère ici le contexte du Notre Père ? S'il faut être 
*% Dictionnaire dit « Grand Robert ». 


Ainsi BJ et NSR ; TOB : sos torts. 
# BJ, TOB, NSR : rs péchés. 
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tant soit peu plus explicite : « La dette que nous avons envers toi, 
remets-la-nous », formulation qui aurait au moins le mérite d’ame- 
ner l’orant à se poser la question : « mais qu'est-ce qui était dû à 
Dieu ? » 

L'usage du français n’associe guère le pardon accordé à une re- 
mise de dette. C’est pourtant ce qui est ressenti. Si en effet B a lésé 
À, B est considéré comme devant réparation à À ou, pour le moins, 
comme lui devant des excuses. B est redevable à À, il a une dette 
envers À. Si le Notre Père doit être mis à la disposition du grand 
public non spécialiste des sciences bibliques, il faut que le texte pro- 
posé soit clair et explicite. Quelque chose comme : «Ne nous tiens pas 
redevables de ce que nous aurions dû faire ». 

Le recto de cette deuxième demande à un verso. Jésus la pro- 
longe en effet en référant le pardon que nous demandons à Dieu 
au pardon que nous accordons nous-mêmes aux autres. Or la for- 
mule liturgique traditionnelle présente cette relation d’une manière 
surprenante : « Pardonne-nous... comme nous pardonnons aussi 
à ceux ..… » Cette formulation donne l’impression que nous invi- 
tons Dieu à se montrer aussi généreux de son pardon envers nous 
que nous l’avons été nous-mêmes à l’égard de ceux auxquels nous 
avions quelque raison d’en vouloir. Comme si nous demandions à 
Dieu d’imiter le bon exemple que nous donnons nous-mêmes | 

La lecture des évangiles souligne certes le rapport indispensable 
entre pardon reçu et pardon accordé, mais ce rapport est à sens 
unique, ce qui pourrait être schématisé de la façon suivante : 


pardon reçu — pardon accordé 


et non l’inverse : le pardon reçu entraîne pour nous l’obligation d’ac- 
coder à notre tour le pardon. C’est ce que Jésus à clairement mis 
en lumière dans sa parabole dite du serviteur impitoyable’. Pour 
éviter le malentendu qui vient d’être évoqué, la deuxième demande 
proprement dite du Notre Père pourrait donc être formulée en une 
première approximation comme ceci : « Rewets-nous nos dettes. De la 
même manière nous remettons leurs dettes à ceux qui nous sont redevables ». 


# Matthieu 18,23-35. 
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Mais contrairement aux apparences il ne s’agit pas là d’un com- 
portement devenu habitude. Dans le texte original de Matthieu 
le verbe rendu par nous remettons a en effet une forme particulière 
qui signale que la remise des dettes est chose acquise. Pour rendre 
en français cette nuance non négligeable il faudrait quelque chose 
comme « De la même manière nous avons pris le parti de remettre leur 
dette à ceux qui nous sont redevables ». 


Le texte parallèle de Luc (11,4), tel du moins que nous le découvrons 
à travers certaines traductions usuelles, ne manque pas de surprendre. 
On lit en effet : 

Remets-nous nos péchés, cat nous-mêmes remettons à quiconque nous doit (BJ 
1994) 

Pardonne-nous nos péchés, cat nous aussi remettons sa dette à quiconque nous doit 
quelque chose (NSR 2002) 

Pardonne-nous nos péchés, cat nous-mêmes nous pardonnons .. (TOB 2010) 
Ces versions restent ici victimes des normes traditionnelles de la tra- 
duction biblique, qui par souci de rester fidèles à la forme du texte bi- 
blique original, veulent qu’un même mot du texte à traduire soit sys- 
tématiquement rendu par le même mot de la langue d’arrivée. Une 
telle norme, qui a prévalu pourtant depuis plus de deux millénaires, 
précisément depuis l’ancienne version grecque du Premier Testament 
dite des Septante, est insoutenable dans la mesure où elle méconnaît 
la polysémie des mots en toute langue et le fait que, si un mot grec et 
un mot français ont en commun une acception qui permet de traduire 
l’un par l’autre, leurs autres acceptions respectives ne se correspondent 
en général pas. Il devient alors aberrant de traduire systématiquement 
l’un par l’autre. C’est ainsi qu’on a rendu systématiquement le ger du 
gtec par un car du français, ce qui est certainement illégitime dans un 
certain nombre de cas. Certes, comme le «ar du français le gar du grec 
introduit une relation causale entre deux propositions, mais, alors que 
le car du français présente la seconde proposition comme cause de la 
première, le gar du grec peut aussi fonctionner en sens inverse, comme 
signifiant es conséquencé”. La cohérence interne de l’Oraison dominicale 
montre que c’est bel et bien le cas ici. 


# Voir K.-H. PripiK dans le E.WNIT. I, sous l’article ger. L'auteur cite une dizaine de 
cas de ce genre dans la NT. 
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La troisième demande 

La formulation de la troisième et dernière demande ne manque 
pas de poser problème au traducteur. Dans un état plus ancien de 
la formule liturgique cette dernière demande était formulée comme 
ceci : « Ne nous induis pas en tentation ». Cet usage du verbe #- 
duire, décalqué du latin et signifiant «amener dans », est quelque peu 
vieilli aujourd’hui. On ne le retrouve guère que dans l'expression 
« induire en erreur » ou dans le vocabulaire de la logique, avec la 
signification approximative de « conclure à » ou « conclure que ». 
Le grec sous-jacent, tant dans le texte matthéen que dans le luca- 
nien, est ezsfér6, qui signifie littéralement « porter dans ». L’acception 
exacte du verbe dépend en partie du terme suivant, le grec peirasmos. 
De quoi s’agit-il donc ? 

À la fin du récit dit de « la Tentation », Luc note que le diable a 
épuisé « toute tentation »®. Celles que l’évangéliste a rapportées en 
détail représentent donc l’éventail complet des tentatives diaboli- 
ques de dévoyer Jésus. Si on s’en tient à l’ordre lucanien du récit, la 
première tentation consisterait à utiliser son rapport privilégié avec 
Dieu pour satisfaire ses propres désirs, en l'occurrence pour apaiser 
la faim qui se manifeste après un très long jeûne. La seconde tenta- 
tion consisterait à reconnaître une autre autorité que celle de Dieu, 
et cela au profit de celle qui procure avoir et pouvoir. La troisième 
tentation consiste à vouloir forcer la main à Dieu en détournant le 
sens d’une de ses paroles. En un mot, on succombe à la tentation 
quand on cherche à se servir de Dieu, quand on reconnaît une auto- 
rité autre que la sienne ou quand on cherche un moyen d’agir sur 
lui. En somme, la tentation est ce qui vise à pervertir notre relation 
à Dieu. 

Le récit de la Passion, et notamment l’épisode de Gethsémani“t 
apporte lui aussi un éclairage sur ce qu’est la tentation. Jésus n’a 
plus aucun doute sur la décision de l’éliminer prise par les auto- 
rités religieuses de Jérusalem. Se dérober à leur menace laisserait 
entendre qu’il tient plus à sa propre vie qu’à la vérité du message de 


# Luc 4,1-13. 
4 Marc 14,32-42 ; Matthieu 26,36-46 ; Luc 22,40-16. 
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salut dont il est porteur et qui insupporte radicalement les autorités 
religieuses de Jérusalem. Dans sa prière angoissée Jésus s'engage 
pourtant à donner la priorité au désir de Dieu, lequel ne vise évi- 
demment pas à la mort de son envoyé mais bien au succès de son 
message de salut pour l’humanité. 

Or pendant ce combat intérieur dramatique, ses plus proches 
disciples dorment, inconscients de l’enjeu engagé. Ils n’ont pas su 
rester conscients de la gravité du moment et partager avec leur Mai- 
tre son combat contre la tentation. À l’évidence celle-ci consistait 
alors à renoncer à «boire la coupe », c’est-à-dire à se dérober devant 
l'opposition mortelle de l'institution religieuse. La tentation, c’était 
renoncer à sauver la crédibilité du message de salut dont Jésus était 
porteur. Ici encore, comme dans le premier affrontement de Jésus 
et du Diviseur (dabolos), la tentation consistait à donner priorité à 
ses propres désirs, en l’occurrence ici à rester en vie. 

Quand Jésus éveille Pierre, il constate que celui-ci, en fuyant dans 
le sommeil, s’est privé de la force nécessaire à s’interdire d’enfrer en 
tentation. La TOB surinterprète ici quelque peu le texte matthéen en 
proposant « tomber au pouvoir de la tentation » comme équivalent 
de entrer en tentation. Le binôme « entrer dans la tentation » évoque 
par antithèse un autre binôme souvent employé par Jésus, « entrer 
dans la basileia (monde nouveau) de Dieu », avec ses variantes com- 
me «entrer dans la vie »®. « Entrer en tentation » apparaît comme 
quelque chose de naturel à l’être humain. On ne peut en attribuer 
à Dieu la responsabilité, ce que la sentence de l’épître de Jacques 
confirmera expressément : « Dieu ne tente personne »“. 

Il faut relever que les deux dernières demandes du Notre Père 
ne sont pas indépendantes. Reliées par un 4/4 grec (= mais), elles 
expriment sensiblement la même chose, l’une sous forme négative, 
l’autre sous forme positive. On observe d’autre part le fait que la 
seconde des deux phrases est propre à l’évangile de Matthieu, ce qui 
suggère, ici comme pour le deuxième vœu, que Matthieu l’a insérée 
comme explicitation de celle qui la précède. 


# Matthieu 18,9 ; 19,17. 
# Jacques 1,13. 
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Le décalque français de la première partie de cette dernière de- 
mande donnerait quelque chose comme « Ne nous emporte pas en 
tentation ». Adressée à Dieu cette demande présente une difficulté 
majeure : elle donne l’impression que Dieu pourrait nous introduire 
dans une situation opposée à celle qui correspond à notre salut. 
L’explicitation probablement introduite ici par le premier évangé- 
liste vise donc à écarter le malentendu. 

La forme identique de la demande tant chez Matthieu que chez 
Luc suggère que les deux évangélistes l’ont reçue dans les mêmes 
termes, déjà traduite de l’araméen en grec. Les normes de traduc- 
tion en vigueur à l’époque réclamaient des équivalences formelles 
entre texte original (araméen) et texte traduit (grec). À une forme 
causative du verbe sémitique (faire entrer) devait correspondre en 
grec un verbe faisant écho à cette forme. On lit effectivement en 
grec le verbe esfér6 (porter dans). Il est probable que les lecteurs 
hellénophones de la communauté matthéenne ignoraient qu’une 
forme causative — ou factitive — des verbes sémitiques pouvait vé- 
hiculer, selon les contextes, la nuance permissive. L’équivalent d’un 
« faire entrer » pouvait fort bien, selon les cas, devoir être compris 
au sens de « laisser entrer ». On imagine alors Matthieu insérant 
« mais arrache-nous au ponèros » pour dissuader ses lecteurs de mé- 
sinterpréter la dernière demande de l’oraison dominicale. Pour les 
utilisateurs francophones une traduction non équivoque de la der- 
nière demande pourrait être : Ne nous laisse pas entrer en tentation. 

Reste à rendre l’explicitation matthéenne de la dernière de- 
mande. À qui ou à quoi ceux qui reprennent l’oraison dominicale 
demandent-ils à être arrachés ? S'agit-il d’un terme neutre (porèron, 
le mal) ou d’un terme masculin (ponèros, le Malin, le Mauvais, le 
Méchant) ? Les spécialistes restent divisés, et les versions bibliques 
en usage ont même varié au cours de leurs éditions successives. Le _ 
tableau suivant donne quelques exemples empruntés à des éditions 
protestantes comme à des catholiques. 
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Mauvais 


NSR 2002 


Segond 1886 


Crampon 1923 Crampon 1960 


Les autres versions se partagent entre deux options, # wal et le 
Mai/Malin/Mauvais. Les versions en langues étrangères, par exem- 
ple allemandes et anglosaxonnes, révèlent le même genre d’hési- 
tation et une évolution analogue dans la façon de désigner l’agent 
tentateur. C’est ainsi que la Lutherbibel est passée de von dem Übel 
à von dem Büsen et qu'aux U.S.A. le from evil de la RSV est devenu le 
from the evil one de la NRSV,. 

Cette hésitation des traducteurs révèle la difficulté du problème. 
Mais on le constate, l’évolution s’est toujours produite dans le même 
sens, la réalité mauvaise comprise d’abord comme abstraite (4 w41) 
est interprétée finalement comme une réalité plus ou moins per- 
sonnifiée. Les récits tant matthéen que lucanien de la tentation de 
Jésus révèlent en effet une conception plutôt personnelle de l'agent 
tentateur, puisque l’un et l’autre lui donnent expressément la parole, 
le présentant même comme capable de citer les Écritures*’. Chez 
Matthieu ho ponèros apparaît comme une appellation non ambiguë 
du démon. C’est ainsi en effet que, reprenant de chez Marc l’allé- 
gorie du Semeur“, il rend précisément le Satan du texte de Marc 
par un bo ponèros. Le contexte d’ensemble de Matthieu incline donc 
à comprendre l’agent tentateur comme un sujet personnifié plutôt 
que comme une réalité abstraite, et à donner en conséquence la 
préférence à une traduction comme # Malin ou le Mauvais. À choisir 
entre ces deux dernières propositions on inclinerait pour Æ Mauvais 
plutôt que pour # Malin, car seule la forme écrite permet de distin- 
guer le Malin du (petit) malin” et d’éviter toute ambiguïté. 


47 Il existe donc une lecture diabolique des Écritures ! 
# Matthieu 13,18-23 // Marc 4,13-20. 
* Il faut relever sur ce point une incohérence de la TOB, qui rend le même mot ko 


bonèros, affecté de la même acception, par 4 Tentateur en Matthieu 6,13 et par le Malin 
en Matthieu 13,19. 
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On peut finalement proposer le tableau comparatif suivant : 


Texte liturgique 
Re 


Notre Père qui 
es aux Cieux, 


Notre Père qui es aux 
Cieux, 


que ton nom 
soit sanctifié, 


que ton Règne 
vienne ; 


que ta volonté 
soit faite sur la 
terre comme 
au ciel. 


Donne-nous 
aujourd’hui 
notre pain de 
ce jour, 


pardonne-nous 
nos offenses, 
comme nous 
pardonnons 
aussi à ceux 
qui nous ont 
offensés, 


et ne nous 
soumets pas à 
la tentation, 


mais délivre- 
nous du mal. 


fais connaître à tous 
quitues, 


fais venir ton Règne, 


fais se réaliser ta 
volonté sur la terre à 
l’image du ciel. 


Donne-nous 
aujourd’hui le pain 
dont nous avons 
besoin, 


pardonne-nous nos 
torts envers toi, 
comme nous-mêmes 
avons pardonné à ceux 
qui avaient des torts 
envers nous, 


et ne nous conduis pas 
dans la tentation, 


mais délivre-nous du 
Tentateur. 


Traduction proposée 


Notre Père qui es là- 
haut, 


que tous reconnaissent 
quitu es ! 


Que ton monde 
nouveau advienne ! 


Que l’on réponde à ton 
attente aussi bien sur la 
terre que dans le ciel ! 


Donne-nous 
aujourd’hui le pain 
pour le jour qui vient. 


Ce que nous n’avons 
pas fait, ne nous en 
tiens pas rigueur ; 

de la même manière 
nous remettons leur 
dette à ceux qui nous 
sont redevables. 


Ne nous laisse pas 
entrer dans la tentation, 


Mais arrache-nous au 
Séducteur. 


Toute traduction est inévitablement infirme. Ce n’est pas sans 
raisons que Umberto Eco à titré son ouvrage « Dire presque la 
même chose »°. Celle que nous proposons ici n'échappe pas à la 


50 éd. Grasset, Paris, 2006. 
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règle. Elle manque sans doute du rythme nécessaire à une récitation 
en commun. De toute façon elle en appelle d’autres qui, tout en 
cherchant à rendre le plus complètement possible le contenu du 
texte original, sauront éviter l'ambiguïté qui guette le passage d’une 
langue (et de son environnement culturel) à une autre. 


Jean-Marc Babut 
Petite bibliographie francophone à usage des non-spécialistes : 


Karl BARTH, La prière d'après les catéchismes de la Réformation, Cabier 
théologique de l'actualité protestante 26, éd. Delachaux et Niestlé, Neu- 
châtel, 1949. 

Joachim JEREMIAS, Paroles de Jésus, Le Sermon sur la montagne, Le 
Notre Père, coll. Foi vivante, éd. du Cerf, Paris, 1965. 

Jacques DUPONT et Pierre BONNARD, Le Notre Père, in revue Foi et 
Ve, Cahier biblique 4, 1966. 

Jean PouiLLY, Dieu notre Père, in Cahiers Évangile 68, éd. du Cerf, 
Paris, 1989. 

Max-Alain CHEVALLIER, Refre le Notre Père, tité à part du journal 
Réforme, 1991 

Jean ZUMSTEIN, Notre Père, la prière de Jésus au cœur de notre vie, éd. 
du Moulin, Poliez-le-Grand (CH), 2001. 


Jean-Marc Babut, docteur en sciences bibliques, a été traducteur et expert 
biblique pour l'Alliance biblique universelle (TOB et Concordance, Bible en 
français courant). || poursuit des recherches sur les problèmes de traduction 
et d'interprétation bibliques. Auteur notamment de : Lire la Bible en traduc- 
tion (Cerf, 1997), Actualité de Marc (Cerf, 2002), Pour lire Marc (Cerf, 2004), À 
la recherche de la source (Cerf, 2007). 
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L'énergie de demain, un choix de 
société et un choix spirituel 


a question de l’énergie relève d’abord de la physique, 
puis de l’économie et enfin de la société. 


L'apport du théologien à la réflexion concernant 
la question de l’énergie peut se concevoir de la manière suivante! : 
souligner le choix de société qui est impliqué dans la question de 
l'énergie de demain, ou plus précisément encore : montrer que ce 
choix de société revient en vérité à un choix spirituel, du fait qu’il y 
a là un enjeu dernier, autrement dit une dimension dernière. Vous 
connaissez peut-être la distinction faite par Dietrich Bonhoeffer 
(théologien allemand exécuté quelques jours avant la fin de la Se- 
conde Guerre mondiale par le régime nazi) entre la réalité avant- 
dernière et la réalité dernière. Le sujet de l’énergie ressortit de toute 
évidence de la réalité avant-dernière. Mais de toute évidence aussi, 
en tout cas à la réflexion, dans et à travers cette réalité avant-der- 
nière se joue quelque chose de dernier, d’ultime : dans et à travers 
ce qui relève de notre immanence se joue quelque chose qui est de 
l’ordre de la transcendance, c’est-à-dire de ce qui décide de notre 
vie et de notre mort. Pas seulement au plan physique mais égale- 


! La présente contribution s’appuie sur plusieurs articles déjà publiés, en particulier : 
« Énergie nucléaire et choix de société » (in Foi et V%, 1977/2-3, p. 11-37) ; « Dieu, 
l'homme et le problème de l'énergie » (in Foi ef V4, 1978/5, p. 3-16) ; « L'énergie nu- 
cléaire. Les Églises en Alsace interpellées et interpellant » (article rédigé au nom de la 
Commission de la nature des Églises protestantes d’Alsace, in Nature menacée et responsa- 
bilité chrétienne, Strasbourg, Éditions Oberlin, 1979, p. 13-34) ; « La crise des fondements 
de la civilisation moderne et la théologie » (in Laval théologique et philosophique, 2010/2, 


p. 255-267). 
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ment au plan spirituel, en fait à tous les plans parmi lesquels le plan 
spirituel n’est pas simplement un plan particulier mais concerne la 
dimension précisément dernière de tous les plans, leur dimension 
de transcendance. Celle-ci, et donc la réalité dernière, est inhérente 
à la réalité avant-dernière et en ce sens à l’immanence comme sa 
dimension de profondeur. 


Dans un premier temps, il importe de montrer que ce qui est en 
cause avec la question de l’énergie, c’est tout notre sysfème économique 
dominant, et même toute la civilisation occidentale dont ce système 
économique est pour ainsi dire l’épine dorsale. 

Notre système économique, c’est le capitalisme libéral qui ins- 
taure le productivisme et son implication : le consumérisme, en ab- 
solu, sans égard, jusqu’à il y à peu, pour le prix à payer non seule- 
ment au plan de l’environnement naturel mais également au plan de 
la justice et de la solidarité interhumaines. Car l’économisme, l’idéo- 
logie économique qui domine la civilisation occidentale, conduit à 
l’exploitation de la nature et à l'enrichissement des uns et à l’ap- 
pauvrissement des autres : cela est vrai à l’intérieur de nos pays dits 
développés et cela est encore plus vrai entre nos pays développés 
et les pays de l'hémisphère Sud. On a pu dire : « Nous récoltons 
aujourd’hui ce que nous avons semé il y a 30 ans. Et ce que nous 
semons aujourd’hui, nos enfants et leurs enfants le récolteront dans 
30 ans ». 

Ce système économique entraîne ainsi une double crise : la crise 
écologique, c’est-à-dire la destruction de l’environnement, et la crise 
sociale, de la justice sociale. Ces deux crises mettent en cause les 
fondements mêmes de notre civilisation occidentale marquée par 
l'économie libérale. 

Mais celle-ci et donc notre système économique sont liés à l’ap- 
proche scientifique du réel. Dans la crise de civilisation que nous vi- 
vons, ce sont les principes mêmes qui sont à la base des sciences qui 
sont remis en cause. Les sciences regardent le réel pour ainsi dire 
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avec des lunettes, et nous qui sommes façonnés par les sciences, 
nous regardons le réel avec les lunettes scientifiques. Or, ce regard 
scientifique sur le réel n’est pas un regard neutre. Il est, pouvons- 
nous dire simplement, un regard non de participation au réel mais 
de domination sur le réel ; il est un regard d’extériorité sur le réel. Le 
regard de la science, qui fonde notre système économique dominant 
tel qu’il conduit à la société productiviste-consumériste, a été défini 
par le philosophe français de la première moitié du xvir siècle, René 
Descartes, qui dit de l’homme qu'il est « le maître et le possesseur 
de la nature ». Cela est devenu l’adage pour caractériser l’époque 
moderne. Il faut ajouter que la modernité fonctionne sans recourir 
à « hypothèse Dieu » ; « l’oubli de Dieu » (Heidegger) est pour 
ainsi dire son enseigne. Dans la présente crise de civilisation qui est 
celle de la modernité et qui marque l’ébranlement des principes, des 
fondements de la modernité, celle-ci arrive à son aboutissement et 
donc à sa fin. Les fondements de la modernité s'avèrent incertains, 
bancals ; ils ont été opératoires, efficients, mais leurs effets pervers 
apparaissent avec un poids tel qu’ils questionnent les principes qui 
sont à leur base. 


Ce qui est fondamentalement remis en question, ce sont plu- 
sieurs choses : 

— d’abord, la réduction de la nature à son objectivité quanti- 
fiable : la crise écologique avec son implication climatique est le 
signe — objectif , donc de fait — de la résistance de la nature à cette 
réduction, et elle en montre le prix à payer pour la nature, à savoir la 
détérioration de ses équilibres fondamentaux. Il s’agit là d’un véri- 
table jugement immanent, selon la loi : « ce que l’être humain sème, 
il le moissonne » ; 

— ensuite, l’exploitation de la nature par lPéconomie libérale 
(qui se définit comme n’ayant pas de compte à rendre vis-à-vis de 
la nature), comme conséquence de la réduction de la nature à son 
objectivité quantifiable et comme moteur de la crise écologique et 
climatique : le non-respect des équilibres fondamentaux de la na- 
ture a pour implication le non-respect de la solidarité humaine et, 
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partant, de l’équité et en ce sens de la justice entre les êtres hu- 
mains et entre les peuples. L’humanité est livrée aux lois objectives 
du marché qu’elle a mises elle-même en place et par lesquelles elle 
s’aliène par rapport, outre au « sens de la nature », également au 
«sens de l’humanité » et donc à la conscience d’une part que l’éco- 
nomie est tributaire de la nature, d’autre part qu’elle est au service 
de l'humanité et non l'inverse ; 

— enfin, le matérialisme triomphant de fait comme implication 
de l’'économisme : il érige la loi du plus fort non seulement vis-à- 
vis de la nature méconnue dans son identité mais aussi au sein de 
l'humanité elle-même divisée entre les dominants, les suivants et 
les dominés, et il instaure ainsi le pouvoir de son idéologie ; sans 
justice, il est aussi sans réponse à la question du sens de ce monde 
et principalement de la vie humaine, oubliant que « l’être humain ne 
vit pas de pain seulement mais de toute parole qui sort de la bouche 
de Dieu ». 

La crise de la modernité s’atteste dans les impasses ainsi ca- 
ractérisées auxquelles la modernité conduit, mais la sortie de crise 
s’atteste également dans ce que ces impasses rappellent, à savoir : 
d’abord, l’irréductibilité de la nature, qui est certes cultivable mais 
non malléable et corvéable à merci, et qui demande donc à être 
respectée, eu égard au lien essentiel de participation de lêtre hu- 
main à elle ; ensuite, l’unité de l'humanité, dans laquelle la dignité 
de chacun/e doit être respectée et ainsi la liberté, la justice et la 
solidarité doivent être servies au sein d’un même peuple et entre les 
peuples ; enfin, l’incompressibilité de la question du sens et donc 
ultimement de la quête de Dieu, au cœur de l’être humain. 


IT 


Dans un deuxième temps, il paraît bon d’expliciter ce qui vient 
d’être dit, en référence à la société consumériste. C’est en effet elle la 
finalité du productivisme, lequel est de son côté consommateur 
d'énergie (nous avons là 3 données étroitement liées : consumé- 
tisme, productivisme, énergie). 
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Notons d'emblée l’ambivalence de la société consumériste. Pré- 
conisée par la plupart des grands partis politiques qui, par-delà leurs 
différences, ont un même cri de ralliement : croissance ! croissance l, 
la société consumériste comporte le meilleur et le pire. Le meilleur, 
c'est qu’elle répond aux besoins élémentaires de l’être humain et 
que, de plus, elle assure l’accès à un confort de vie jamais connu 
auparavant dans l’histoire humaine. Le pire, c’est que le meilleur se 
fait au prix du pire, à savoir, outre la détérioration de la nature dont 
il a déjà été parlé, l’inégalité entre les êtres humains et donc l’injus- 
ice sociale. Mais l’affirmation vaut dans un sens autre encore : le 
meilleur comporte lui-même la dimension du pire, pas d’un pire en 
dehors du meilleur mais du pire dans le meilleur. La théologienne 
allemande Dorothee Sôlle à intitulé un de ses livres : « Mourir de 
ne manger que du pain ». Il y a là une allusion à la parole du Christ 
déjà citée : «L’être humain ne vit pas de pain seulement », mais 
également à une autre parole du même Christ : « Que servirait-il à 
l’être humain de gagner le monde entier s’il y perd son âme ? » La 
société consumériste, c’est la société du capitalisme consumériste, 
terme aujourd’hui utilisé pour ce qui dans la Bible juive et chrétien- 
ne est signifié par le veau d’or. Au nom de la liberté d’entreprendre, 
on institue la réussite, le gain, l’argent en absolu, autrement dit en 
idole, en acceptant que cela se fait sur des cimetières de vies cassées. 
Ce n’est certes pas l’argent qu’il faut démoniser, ni bien entendu la 
liberté d’entreprendre, pas davantage le développement. Mais on 
ne peut que constater que l’argent qui n’a pas de maître — ou dont 
chacun (cela peut être un être humain ou telle institution particu- 
lière) est le maître pour lui-même, en récusant par là qu’il a un mai- 
tre autre que soi et que le vrai maître de l’argent, c’est ce que j'ai 
nommé la réalité dernière qui transcende la réalité avant-dernière 
—, l’argent qui n’a pas ce maître-là devient démoniaque, c’est-à-dire 
destructeur de l'humanité de soi-même, de la relation à autrui, dela 
relation à la nature, et en dernier ressort de la relation à Dieu. Ce qui 
est en jeu ici, c’est tout simplement, de manière toute élémentaire 
l'humanité de l’être humain, sa qualité d’être humain ; le défi, c’est 
que la société consumériste prenne conscience de sa pente vers lin- 
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humanité, vers une nouvelle forme de barbarie (après les anciennes 
formes du barbarie qui ont marqué le xx‘ siècle), vers sa qualité non 
seulement potentielle mais déjà bien réelle de Moloch. Qu'on ne se 
laisse pas endormir par la référence à l’humanisme. L’humanisme 
peut n'être que le paravent et ainsi l’alibi de la pire inhumanité. Ce 
n’est pas l’humanisme qui sauvera la société consumériste de ses 
démons ; il faut un Maître plus puissant que cela. 


Nous avons déjà noté que la société consumériste met en ques- 
tion la justice sociale. Concernant celle-ci, nous savons bien qu’elle ne 
saurait être un égalitarisme social : les différences sont constituti- 
ves de l’humanité, et c’est justice de les respecter et, partant, de les 
assumer. Mais la justice sociale veut que les uns soient au service 
des autres et tous au service du bien commun. Déclinons cette af- 
firmation en référence successivement aux pauvres et aux riches. Je 
précise que je me limite ici à la pauvreté et à la richesse matérielles. 

Pour ce qui est des pauvres, prenons comme seul exemple le cas 
de la pauvreté liée au chômage forcé, alors que laptitude au travail 
demeure. Notre société n’a pas encore trouvé là accompagnement 
idoine, l’assistanat accordé dans ce cas n'étant certes pas rien mais 
n'étant qu’un cache-misère qui ne répond pas à la vocation donnée 
à tout être humain qui le peut de s’impliquer, de se construire, de 
concourir par le travail au bien commun comme le font par exem- 
ple les Compagnons d’Emmaüs. Quelle injustice sociale, au nom de 
quel principe de rentabilité fixé par l’État, que l’assistanat qui ne va- 
lorise pas les potentialités humaines des chômeurs et qui ne répond 
pas à des besoins — j’'évoque ici des besoins collectifs — pourtant 
avérés au plan par exemple de la propreté et de l’entretien des es- 
paces publics, de l'artisanat domestique, de l’entraide de proximité, 
sans réduire les besoins à ces quelques exemples. 

Pour ce qui est des riches, partons du fait que, de même qu'il 
n'y a pas de honte à avoir à être pauvre, il n’y a pas de honte à être 
riche. Mais, de même qu’aux yeux de l'esprit de jugement, qui est 
une tentation commune, à la réalité de la pauvreté est liée facile- 
ment l’idée d’une sorte de démérite — et ce, la plupart du temps, de 
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manière illégitime (pensons, pour faire vite, au livre de Job), et dans 
les autres cas sans esprit de compassion et de façon non utile et en 
fait contre-productive —, de même la réalité de la richesse induit 
toujours à nouveau une suspicion de bien mal acquis : les scandales 
autour des « parapluies dorés » en sont un exemple particulièrement 
évident. Mais pas le seul : on peut mentionner encore en particulier 
les rémunérations de certaines professions, bien au-delà de tout ce 
que le bien commun peut justifier. La défaillance du politique en 
la matière est criante : il incombe au politique de fixer les règles du 
bien commun et de ne pas se laisser dicter de fait la loi par le sys- 
tème économique dominant. Mais cela dit, la société est constituée 
de riches et de pauvres, et l'exigence est celle de la justice sociale, au 
sens d’une justice de proportionnalité compensatoire (John Rawls) 
ou d’une justice d’équité, comme elle est au cœur de la prédication 
prophétique, depuis celle des grands prophètes de l’Ancien Tes- 
tament jusqu’à celle de Jésus et la poursuite de cette prédication 
dans le Coran. Rappelons-nous que, dans les sociétés se réclamant 
de l’humanisme juif, chrétien, musulman ou athée (un humanisme 
en tout état de cause de la transcendance, quelle que soit la com- 
préhension de cette dernière), les riches payaient pour les pauvres, 
pour qu'eux aussi aient accès à une vie décente, la vocation des 
riches étant d’être les « intendants des pauvres » ; l'éthique sociale 
catholique et l'éthique sociale protestante dans leurs meilleures ex- 
pressions l’ont toujours su. Aussi, si le politique, au nom du libéra- 
lisme économique favorise la dépravation de ce qui équitable, c’est 
un devoir tout simplement de citoyen de protester : 

— au nom de la liberté, contre la prise en otage d’une partie de la 
population par une autre ; 

— au nom de légalité, contre ce qui apparaît être le règne de 
l'arbitraire ; = 

— au nom de la fraternité, contre ce qui sape la justice, la solida- 
rité et la paix. 


La société consumériste qui s’avère ainsi toujours à nouveau, 
malgré qu’elle en ait, contre-productive au plan de justice sociale, 
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est également une menace pour la sauvegarde de la création. Je vais être 
bref à ce propos. Nous redevenons aujourd’hui conscients du fait 
que la nature nous impose sa loi, toute sa loi, rien que sa loi. C’est 
ce que nous vivons, depuis les cataclysmes de la nature jusqu’à la 
problématique écologique, dans une conscience planétaire crois- 
sante. Le changement de mentalité réclamé apparaît de moins en 
moins comme une option facultative et de plus en plus comme une 
nécessité de survie. L’humanité apprend — nous apprenons — quand 
nécessité fait loi. La création nous rappelle notre maître à penser : le 
réel, rien que le réel, tout le réel, et dans et à travers le réel immanent 
la dimension de transcendance du réel. La création nous apprend 
ce que l'Ancien Testament appelle la crainte de Dieu. La crainte, ce 
n’est pas la peur, c’est même tout au contraire ce qui seul libère de 
la peur, de toutes les peurs. La crainte (en hébreu éreafh adonaï) c’est, 
au sens que ce terme a chez Simone Weil, l'attention, l’attention à 
la réalité dernière, l’attention dans la réalité avant-dernière, au Dieu 
vivant et qui donne la vie. 


III 


Nous avons parlé successivement (1) de notre système écono- 
mique dominant comme expression caractéristique de la civilisation 
occidentale et moderne et nous avons évoqué la crise de celle-ci 
telle qu’elle apparaît avec la problématique écologique et la problé- 
matique de la justice sociale, et puis (IT) de manière plus particulière 
de la société consumériste dans laquelle apparaissent les effets per- 
vers de notre système économique, tant au plan écologique qu’à 
celui de la justice sociale. Il faut maintenant, dans un dernier temps 
(IT) aborder de front la gzestion de l'énergie dont nous savons, pour 
ce qui est de l’énergie nucléaire, les termes nouveaux dans lesquels 
cette question se pose après Tchernobyl et Fukushima : il est évi- 
dent pour la grande majorité qu’il faudra trouver une solution de 
rechange, même si pour les uns c’est seulement à plus long terme 
alors que pour les autres c’est à court et à moyen terme ; mais pour 
les uns et les autres la sortie du nucléaire apparaît comme inéluc- 
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table tout comme apparaît inéluctable le prix que les générations 
futures auront à payer pour le choix nucléaire que nos générations 
actuelles ont fait. 

Je me contente à ce propos de quelques remarques essentielles. 


1. Le choix nucléaire (de lutilisation pacifique de l'atome) est un 
fait qui marquera, tant par les catastrophes nucléaires, par les dé- 
chets nucléaires et par les effets sur la santé de la nature et de l’hu- 
manité, toute la suite de l’histoire. Il a appotté de grands bienfaits 
aux générations actuelles, il comporte également un prix à payer 
que ceux qui ont à le supporter déjà maintenant et que ceux qui 
auront encore à le supporter, nos enfants et petits-enfants pendant 
de longues générations, trouvent et trouveront très lourd. Il repré- 
sente sous ce rapport (du prix à payer) un destin tragique inscrit 
désormais dans l’histoire de notre terre et de l'humanité. 


2. La solution de rechange à trouver ressortit d’un véritable 
choix de société, tant elle implique le passage du système écono- 
mique dominant à l’époque contemporaine — système marqué par 
la domination du quantitatif et donc de la catégorie de la quantité 
— vers un nouveau système économique où le quantitatif sera re- 
légué en seconde position, après le qualitatif, et donc la catégorie 
de la quantité sera subordonnée à celle de la qualité. Cela est déjà 
devenu clair : ce changement n’est pas une option facultative mais 
une nécessité dictée par le réel lui-même. Cette nécessité peut se 
décliner selon ses principaux aspects sous la forme de plusieurs 
exigences fondamentales qui sont autant d’orientations essentielles 
à considérer”. 

— L'exigence écologique : Nous en avons déjà parlé. 

— L'exigence anthropologique, c’est-à-dire ce qui a trait à la dignité de 
l'être humain (cf. ci-dessus). «ch 

— Il en découle deux exigences morales, une concernant la rela- 
tion de l’être humain avec ses semblables, l’autre sa relation avec 
les choses. 


2 Voir à ce propos, pour plus de développements, notre article : « Dieu, homme et le 
problème de l'énergie » (in Foi et Vie, 1978/5, p. 3-16), p. 15ss. | 
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Le besoin d'une éthique sociale : en à été parlé. Et puis 

Le besoin d'une éthique économique : là aussi, essentiel a été esquissé. 

— L'exigence politique enfin : c’est l'exigence de réaliser de manière 
globale la solution de rechange, dont les exigences essentielles ont 
été esquissées. Il importe ici de faire œuvre de civilisation en faisant 
passer dans la civilisation moderne la solution de rechange élaborée 
au nom de considérations spirituelles. Il s’agit ici, tout en acceptant 
et en développant les tendances vraiment positives de la civilisation 
moderne, de venir à bout des forces négatives, dont les effets sont 
beaucoup plus importants. Il s’agit par conséquent de « surmon- 
ter » la civilisation actuelle, il s’agit de sa « récapitulation » dans un 
nouveau style de vie (surmonter compris de trois façons, comme 
négation de ce qui est négatif, assomption de ce qui est positif et 
accomplissement de ce qui est attendu et entrevu dans la solution 
de rechange). L'engagement politique doit se faire dans le dialogue. 
Il exige du réalisme, une vision prophétique des choses et le cou- 
rage de réaliser ce qui est possible. Bien compris, il est une façon 
de témoignage chrétien (et ecclésial) et un service diaconal. Ce ne 
sera jamais que du travail partiel. Comme tout engagement humain 
envisagé dans la perspective de la foi, il est soumis au jugement et à 
la promesse de Dieu. 


3. Les Églises chrétiennes sont partie prenante du choix de so- 
ciété tel qu’il vient d’être défini. Cela implique de leur part de définir 
une démarche à suivre. En même temps elles peuvent être sollici- 
tées à se positionner à ce propos. Cela implique une affirmation de 
fond, d’ordre théologique. 

— Concernant la démarche, l'Église n’ayant pas de réponse toute 
faite à proposer, c’est sa vocation de suivre un chemin et d’appeler 
à prendre un chemin. Sur ce chemin seulement on pourra trouver 
une réponse ou plus exactement des réponses partielles. Mais cel- 
les-ci tout en étant limitées et sujettes à erreur seront transparentes 


pour la vraie réponse et par conséquent elles tendront vers le bien 
véritable. 
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Le chemin est celui du dialogue avec tous ceux qui se sentent 
concernés par le problème de l'énergie, c’est-à-dire avec tous ceux 
qui répondent à l’appel à dialoguer. Comme le problème de l’éner- 
gie concerne chacun de nous il faut proposer et mener le dialogue 
à tous les niveaux. 

Cela veut dire que l’Église doit intervenir pour que s’établisse le 
dialogue général, la démocratie vécue qui concerne tout le monde. 
On mettra volontiers en doute que la voie de la démocratie politi- 
que puisse mener à une solution de rechange. C’est vrai que les peu- 
ples aussi, la masse, la démocratie aussi peuvent se tromper. Mais 
une question comme celle de l’énergie engage le bien-être présent 
et à venir de toute la population et à vrai dire de l’humanité toute 
entière. Ce n’est pas aux seuls « experts » d’y répondre pour l’en- 
semble. Dans une démocratie le risque de faire de mauvais choix 
n’est sûrement pas plus grand que dans une technocratie. En tout 
cas on peut dire en agissant de manière démocratique : le peuple à 
ce qu'il a voulu ! La démocratie vécue exige de la part de tous le sens 
des responsabilités. Elle à aussi et précisément dans le cas d’une 
mauvaise orientation éventuelle une valeur éducative pour toute la 
population. L'Église doit dénoncer et condamner tous les procédés 
de la part de l’appareil économique pour circonvenir la démocratie. 
Car c’est la seule manière possible de dénoncer les dieux ou puis- 
sances de la machine économique et de faire valoir l'affirmation 
théologique proprement dite. 

— Concernant l'affirmation théologique de fond, étant entendu que 
l’Église a à apporter sa contribution propre au dialogue, elle sup- 
pose, pour pouvoir être « audible » et donc éclairante, que dans 
la dialogue on cherche d’abord à expliquer tout ce qui concerne 
globalement les aspects techniques du problème et tout ce qui en 
résulte, en relation avec l’image que l’on se fait du monde et de 
l'être humain. Pour cela on fera appel à ce qu’il est convenu de dé- 
nommer le bon sens, c’est-à-dire la « sagesse » que les participants 
ont acquise par expérience personnelle. Mais de plus, l'Église a à 
rendre compte de la pertinence de son affirmation de foi mono- 
théiste, et ce en relation critique avec les deux autres religions mo- 
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nothéistes, à savoir le judaïsme et l’islam, face à ce choix de société. 
En effet, quelles que soient les différences de compréhension de 
la confession rendue au Dieu un et unique entre les trois religions 
monothéistes, elles ne suppriment pas la portée existentielle per- 
sonnelle mais aussi « politique » ou générale de cette confession de 
foi. Confesser ce Dieu, c’est détrôner toutes les idoles, personnelles 
et collectives ; c’est nommer ce qui, prétendant être Dieu, ne l’est 
pas mais est, de par cette prétention, proprement destructeur, dé- 
moniaque : au plan personnel (destructeur) de soi, de sa relation à 
d’autres, à l’environnement, à Dieu ; au plan collectif (destructeur) 
de la vérité, de l’équité, de la solidarité entre humains et avec la 
nature, bref du sens des êtres et des choses et ainsi de leur salut, de 
leur accomplissement. 

Je me contente d’expliciter la portée de la confession de foi 
monothéiste au plan collectif. Nous avons parlé des puissances 
idolâtres qui dominent notre civilisation, centralement l’économie 
libérale du profit qui, au nom de la liberté d’entreprendre qui est 
absolutisée, engendre l'inégalité, l’injustice et l'exploitation de la 
nature, et cela, comme déjà dit, non seulement à l’intérieur de l’hé- 
misphère Nord mais aussi par rapport à l'hémisphère Sud. Les dieux 
de notre monde, nous l’avons dit, ce sont les idoles argent, succès, 
égoïsme. Nos pays ont besoin de la prédication du Dieu unique, à 
cause de la portée salutaire, constructive, de la confession de foi 
monothéiste, par rapport à la portée destructrice, démoniaque, de 
lidolâtrie, et cela au plan économique, social, écologique, politique, 
juridique… 


Conclusion 


Le temps de crise et, partant, de décision que vit la société ac- 
tuelle fait apparaître la question de l'énergie comme comportant 
une dimension dernière : le choix de société comporte un choix 
spirituel, et ceci au ras du réel. L’interpellation spirituelle ne vient 
pas tant de l'extérieur, dans le sens de la théologie classique ou sco- 
lastique, qui est une théologie de l’extériorité, une théologie qui est 
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plaquée de l’extérieur sur le réel, mais elle vient de la conscience, ou 
du moins du pressentiment, de l’inhérence de Dieu au réel, de l’in- 
tériorité donc de Dieu aux êtres et aux choses et donc au sens de la 
transcendance qui n’est pas au-dessus ou en dehors de l’immanence 
mais qui est la transcendance de l’immanence, ouvrant l’immanence 
à partir d’elle-même au-delà d’elle, l’ouvrant à partir d’elle-même 
au-delà de sa réalité à sa vérité. 

La conclusion tient en un mot : Courage. Ce n’est pas un appel 
au courage, c’est une invitation à l’accueillir. Le courage est de l’or- 
dre du don. L’appel est d’aller à la source du courage, qui est aussi la 
source de la force, la source de la confiance, la source de la joie. 

Cette source, dit la Bible, se trouve non au loin mais au ras du 
réel, « près de toi, dans ta bouche et dans ton cœur » (Deutéronome 


30, 1155). 


Gérard Siegwalt 


Gérard Siegwalt est professeur honoraire de dogmatique à la Faculté de 
théologie protestante de l'Université de Strasbourg. Il est notamment 
l'auteur d'une Dogmatique pour la catholicité évangélique, en dix volumes, 
publiés entre 1986 et 2007 (Genève / Paris, Labor et Fides / Éditions du 
Cerf), et plus récemment, d'un livre d'entretiens avec Lise d'Amboise et Fritz 
Westphal, intitulé : Dieu est plus grand que Dieu. Réflexion théologique et 
expérience spirituelle (Paris, Éditions du Cerf, 2012). 


91 


ACTUALITÉ DU LIVRE 


Actualité du livre 


L'Antichrist. Introduction de Cristian Badilita, 
E traductions et index biblique. Paris, Éditions Mi- 
M one, 2011. 428 pages. 


La fin du monde pour décembre 2012 
L (2013) ? La crise comme figure ou signe du 
} Mal ? Si vous avez envie non pas d’avoir 
MP peur, mais de regarder en arrière comment 
di on voyait venir le Mal durant les premiers siè- 

Es chrétiens, il faut lire cet ouvrage. Il contient, en tra- 
duction, les principaux textes chrétiens sur la figure de l’Antichrist, 
d’Irénée de Lyon (environ 130-200) à Théodoret de Cyr (393-466). 
Autant dire que, depuis, rien de bien neuf n’a été pensé et dit sur 
cette figure des derniers temps, et c’est passionnant, outre le fait 
que la diversité des interprétations alors proposées permet de dis- 
cerner aujourd’hui les origines ou la signification des discours que 
P'Antichrist suscite encore. Mais peut-être est-il dans notre culture 
religieuse moderne une figure injustement effacée ? Notre chris- 
tocentrisme n’a-t-il pas intérêt à prendre au sérieux le fait que le 
Christ a (aura) un (des) adversaire(s) ? L'introduction de ce volume 
présente en tout cas avec clarté les différences entre les auteurs 
chrétiens anciens, en partant de la Bible elle-même et en ajoutant 
une brève bibliographie des ouvrages de synthèse récents sur la 
question, entre mythe et interprétation existentielle. Ainsi muni des 
points de repère nécessaires, on peut se plonger dans la lecture du 
volume, et aller à la rencontre de l’exégèse et des mentalités de nos 
ancêtres dans la foi. 


Olivier Millet 


92 


ACTUALITÉ DU LIVRE 


Jean-François Mouhot : Des esclaves énergétiques. 
Sr ER Réflexions sur le changement climatique, Seyssel, éditions 
Champ Vallon (L'environnement a une histoire), 
2011. 152 p. 


Le livre met en parallèle la dépendance des 
esclaves dans les sociétés historiques et notre 
dépendance actuelle à l’égard des énergies fos- 
siles. Dans les deux cas, la société se croit incapable 
de changer, dans l'immédiat, les comportements, même si elle s’est 
rendu compte que le statu quo est moralement indéfendable, les 
conséquences économiques étant trop lourdes. À travers un par- 
cours historique, l’auteur nous fait découvrir que l’esclavagisme 
recule au moment où apparaissent les nouveaux « esclaves », les 
machines, qui supplanteront les humains ; mais il reste prudent et 
évite de construire un lien direct et unidimensionnel entre les deux 
phénomènes. L'auteur nous met en garde-en nous rappelant que 
nous serons jugés un jour par les générations futures pour nos com- 
portements irresponsables, avec la même sévérité que nous jugeons 
aujourd’hui les sociétés esclavagistes pour les leurs. Mais en dehors 
des jugements moraux, son livre veut surtout proposer de nouvelles 
pistes pour sortir de l’impasse. À ce titre, il nous invite à nous ins- 
pirer, afin de sortir de notre dépendance énergétique, des stratégies 
des abolitionnistes qui étaient prêts au caro stratégie plus 
payante que les positions extrémistes. 

Jean-François Mouhot, docteur en histoire de l’Institut Univer- 
sitaire Européen et chargé de recherches à l’Université de Geor- 
getown (Washington) et à l'École des Hautes Études en Sciences 
Sociales à Paris, s’affirme comme un grand expert de la thématique. 
Sa compétence en la matière se traduit aussi par sa prudence envers 
des thèses historiques et économiques disputées, en ne risquant ja- 
mais de suppositions infondées. 

Son ouvrage lance un débat crucial et nécessaire, en France et 
dans toutes les sociétés énergivores de la planète. Or à notre avis, 
l’auteur aurait pu aller encore plus loin. La problématique des éner- 
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gies fossiles ne concerne pas uniquement le réchauffement dra- 
matique de la Terre, elles sont aussi responsables des nombreux 
bouleversements sociaux et de mentalités (causés par l'urbanisation 
sauvage, l'aménagement immodéré du territoire, la distribution iné- 
gale des ressources, etc.). Ce sont finalement toutes les conséquen- 
ces du Progrès qui sont mises au banc des accusés et dont notre 
dépendance énergétique est une des causes principales. Ne faut-il 
pas envisager un changement plus radical, donc mettre en question 
le Progrès et la croissance économique eux-mêmes ? 

Un dernier point mérite la réflexion : l’esclavage n’est pas uni- 
quement une question économique, mais également et surtout une 
question morale. L’esclavage peut bien survivre dans des sociétés 
hautement technologiques telles les nôtres, comme le démontre 
par exemple le triste sort des esclaves domestiques venus des pays 
pauvres dans les Émirats : la coexistence parfaite entre saturation 
d'énergie fossile et exploitation immorale de la force humaine. 


Beat Fôllmi 


Daniel Cérézuelle, La Technique et la chair. Essais de 
bilosophie de la technique, Lyon, Parangon/Vs, 2011, 
264 pages, ISBN 978-2-84190-199-9, € 20. 


À la différence de la situation outre-Atlanti- 
que ou outre-Rhin, la philosophie de la technique 
est demeurée en France à l’état embryonnaire. 
Ne craignons pas de dire que la série d’essais 

que nous propose Daniel Cérézuelle, en sus de combler un 
manque criant, fait faire à cette discipline un pas de géant. L'auteur 
s'empare enfin des questions fondamentales afférentes à notre 
condition technicienne. 

L’une des principales vertus de cet ouvrage tient à ce qu’il met 
au jou la dimension mythologique et magique de notre rapport à 
la technique : loin de se réduire à une simple relation instrumen- 
tale, nous entretenons avec la puissance technicienne un rapport 
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de fascination qui nous fait oublier toute prudence (p. 23). C’est ce 
paramètre sacral inavoué qui, aux yeux de l’auteur, rend compte du 
« déferlement technologique » dans lequel nous baignons : la finalité 
de la technique consiste à nous permettre d'échapper à notre fini- 
tude (p. 246-248). Une salutaire démythologisation s’impose de ce 
fait comme une condition de possibilité d’un regard distancié. 

La seconde ligne de force du livre concerne la modalité charnelle 
de l’existence humaine. Bien qu’agnostique, Daniel Cérézuelle as- 
sume l’origine religieuse du vocable de « chair » (qu’il définit comme 
« lentrelacement du corporel et du spirituel dans l'individu vivant 
et conscient » : p. 254), et propose même un exposé sur le sta- 
tut de lincarnation dans la tradition chrétienne (p. 189-221). Mais 
son propos est double : d’une part, indiquer que la technophilie est 
liée à une conception désincarnée de l’existence, tandis qu’un rap- 
port critique à la technique requiert une prise en compte de la chair 
(p. 212-217, 252) ; et d’autre part, établir que la considération de 
notre dimension charnelle, du fait de la lenteur relative du rythme 
de la création symbolique, impose de plaider en faveur d’un ralen- 
tissement des innovations technologiques (p. 240-241, 252). 

Les thèses de Jean Brun, de Dominique Janicaud, de Jacques 
Ellul et de Bernard Charbonneau, mais aussi de Hans Jonas, de Gil- 
bert Hottois et de Jean-Pierre Dupuy, sont ici reprises et discutées 
avec rigueur et brio. Ainsi Daniel Cérézuelle prolonge-t-il la thèse 
de Jean-Pierre Dupuy en montrant que c’est parce que l’homme 
est un être de chair, mü par un imaginaire, qu’il a du mal à croire ce 
qu’il sait (p. 11). De même, l'affirmation ellulienne d’une autonomie 
de la technique, est reprise à nouveaux frais : PA. y voit une propo- 
sition sociologique bien plus qu’ontologique, et par conséquent le 
principe d’une autonomie relative et non pas absolue (p. 119-141). 

L’argumentation philosophique laisse alors la place à une ana- 
lyse très instruite et stimulante de plusieurs films de science-fiction, 
qui éclaire les ressorts de notre imaginaire technicien (p. 67-90). 
L'examen critique des catastrophes du Concorde en 2000 (p. 95), 


du World Trade Center en 2001 (p. 228-230), du cyclone Katrina en 


2005 (p. 179-187), mais aussi du phénomène devenu quotidien des 
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accidents de la route (à la lumière d’un roman prémonitoire, en date 
de 1849, de De Quincey : p. 105-115) enrichit considérablement un 
essai déjà fort vivifiant. 

L'ouvrage de Daniel Cérézuelle, à l’évidence, fera date dans la 
réflexion philosophique sur les problématiques techniciennes. Il 
fournit au lecteur des outils d'interprétation indispensables pour 
saisir les enjeux du monde qui vient. 

Frédéric Rognon 


Arnaud de Salette, Los psalmes de David metuts en 
rima bernesa. Édition critique bilingue par Robert 
Darrigrand, sur le texte de l’édition publiée en 1583 
Là Orthez par Louis Rabier. Introduction, notes et 
Etraduction par Robert Darrigrand. Présentation 
pat Philippe Chareyre. Paris / Genève, Honoré 
Champion / Slatkine, 2010, 971 pages, ISBN 978- 
.2-7453-2067-4. 


Ces psaumes traduits en béarnais sont une commande de 
Jeanne d’Albret, reine de Navarre. On sait que la mère du futur 
Henri IV imposa le calvinisme en Béarn par ses Ordonnances de 
1571 et par son Université d’Orthez, formant pas moins de quatre- 
vingts pasteurs. La traduction d’Arnaud de Salette s’appuie sur les 
textes et de Clément Marot et de Théodore de Bèze. Les mélodies 
de Genève sont reprises. Aux marges des deux grands royaumes ca- 
tholiques, le Béarn souverain est une exception : son protestantisme 
s’exprime en langue d’oc. Malgré l’annexion de 1620, les psaumes 
continuent à être chantés dans une langue béarnaise qui s’en trouve 
confortée et enrichie. Lorsque, en 1685, les quarante temples du 
Béarn sont rasés, les psaumes animent toujours la foi des protes- 
tants dans leur culte « au désert ». L'étude linguistique de Robert 
Darrigrand souligne les apports originaux d’Arnaud de Salette, avo- 
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